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WSTĘP
„Żyjemy z obrazami i rozumie-
my świat w obrazach”1. 
 
Dynamiczne zmiany dotyczące rozwoju 
technologii i próba uchwycenia niesta-
bilnej struktury współczesnych obrazów, 
były główną motywacją podjęcia projek-
tu Sandbox. Realne obrazy hiperrzeczywisto-
ści. Przedmiotem moich dociekań będzie 
próba uchwycenia zmian zachodzących 
w relacji człowieka z obrazami oraz 
badanie połączeń istniejących pomiędzy 
obrazami fizycznymi i sieciowymi. Trud-
ności związane z opisem przeobrażeń 
obrazu, wynikają z niejednoznaczności 
form wizualnych znajdujących się na 
granicy rzeczywistości fizycznej i wir-
tualnej. Problem ten stał się ważnym 
punktem moich poszukiwań w sferze 
wizualnej, ale wywołał również potrzebę 
usystematyzowania dotychczasowych 
wniosków. Podważenie ontologicznego 
statusu obrazu pozostawia przestrzeń do 
namnażających się wątpliwości, które 
powstają przez zróżnicowany charakter 
badanego środowiska i stanowią poznaw-
cze wyzwanie dla artystów, badaczy 
i teoretyków. Przez to, że rzeczywistość 
przestała być solidnym punktem odnie-
sienia przekształcając się wraz z naszymi 
doświadczeniami w rozbudowaną sieć 
bazującą na wymianie danych, powinni-
śmy być świadomi konsekwencji jakie to 
ze sobą niesie. Wszechobecność najnow-
szych technologii i mediów w codzien-
nym życiu zobowiązuje do zapoznania 
się z kierującymi nią mechanizmami, 
a przez to do świadomego korzystania 
z jej możliwości. Zważywszy na rozle-
głość tematu i jego zmienność, zajęłam 
się tylko wybranymi zagadnieniami, któ-
re stanowią podstawę mojej aktywności 

1 H. Belting, Antropologia obrazu, s. 13

INTRODUCTION
“We live with pictures and under-
stand the world in pictures.”1

 
Dynamic changes in the evolution of 
technology and an attempt to capture 
the unstable structure of contemporary 
images were the main motivation for 
undertaking the Sandbox project. Real 
images of hyper-reality. The subject 
of my research will be an attempt to 
capture the changes taking place in the 
relationship of humans with images, 
and the study of connections existing 
between physical and network images. 
Difficulties related to the description of 
image transformations result from the 
ambiguity of visual forms located on the 
border between physical and virtual real-
ity. This problem became an important 
point in my research in the visual sphere, 
but it also caused the need to systematize 
the conclusions so far. The questioning 
of the ontological status of the image 
leaves space for multiplying doubts that 
arise from the diverse nature of the stud-
ied environment and constitute a cogni-
tive challenge for artists, researchers and 
theorists. Due to the fact that reality has 
ceased to be a solid point of reference, 
transforming along with our experiences 
into an extensive network based on data 
exchange, we should be aware of the 
consequences it brings. The omnipres-
ence of the latest technologies and media 
in everyday life obliges us to learn about 
the mechanisms that govern it, and 
thus to consciously use its possibilities. 
Considering the vastness of the subject 
and its variability, I only dealt with 
selected issues that form the basis of my 
creative activity related to photogra-
phy and activities in virtual space.

1 H. Belting, An Anthropology Of Images, p. 13
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twórczej związanej z fotografią i dzia-
łaniami w przestrzeni wirtualnej. 
 Dysertacja składa się z czterech 
rozdziałów: pierwszy z nich to wprowa-
dzenie teoretyczne, w którym prze-
prowadzona będzie krótka historyczna 
analiza wybranych zagadnień dotyczą-
cych transformacji obrazu – od projekcji 
naturalnych, przez odkrycie narzędzi 
utrwalających obraz fotograficzny do 
technik cyfrowych, aż po rzeczywistość 
rozszerzoną. Swoje badania oprę na 
podstawach teorii obrazu, zwracając 
przy tym uwagę na niejednoznaczność 
samego słowa „obraz”, które może 
przywoływać na myśl zarówno niemate-
rialne wytwory wyobraźni lub cyfrowo 
wygenerowane przestrzenie, ale jedno-
cześnie może być materialnym obiektem 
takim jak chociażby odbitka, wydruk 
czy obraz malarski. Zgodnie z przyjęty-
mi założeniami i równocześnie z analizą 
teoretyczną, odniosę się do rozwoju 
technik rejestrowania obrazu, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem roli jaką wnieśli 
badacze i naukowcy, którzy odpowie-
dzialni są za odkrycie narzędzi i technik 
pozwalających na zaistnienie znanej nam 
obecnie fotografii. Jej powstanie było 
składową wielu elementów związanych 
z naukowymi, społecznymi i filozoficzny-
mi aspektami rozwoju cywilizacji; dzięki 
takiemu spojrzeniu rozszerza się zakres 
rozumienia uniwersum obrazowego. 
 W drugim rozdziale przybliżę pro-
blem obrazów technicznych w rozumie-
niu Viléma Flussera, który w Ku filozofii 
fotografii zaznacza wyraźną różnicę mię-
dzy tak zwanymi obrazami tradycyjny-
mi, rozumianymi jako malarstwo, a ob-
razami technicznymi czyli fotografią. 
Jest to ważny element systematyzujący 
myślenie o fotografii jako medium, które 
stało się fundamentem cywilizacji obra-
zowej w jakiej obecnie funkcjonujemy. 

Odróżnienie znaczeń jakie niosą za sobą 
te dwa sposoby przedstawiania rzeczywi-
stości pozwalają zrozumieć, że wymagają 
one różnych kategorii analizowania. 
Uwidacznia się tu także charakter me-
dium fotograficznego usytuowanego na 
granicy sztuki i nauki, ponieważ dzięki 
temu niezwykłemu położeniu jej rozwój 
tak mocno przylega do rzeczywistości. 
Samo medium nie zmieniło się, to narzę-
dzie, czyli aparat uległo dematerializacji, 
ale jego podstawowa funkcja pozostała 
niezmieniona i w takiej czy innej formie 
nadal rejestruje rzeczywistość. W całym 
tekście będę posługiwać się sformułowa-
niem: „obrazy techniczne” w odniesieniu 
do tworów powstających za pośrednic-
twem różnego typu urządzeń: od apa-
ratów klasycznych przez cyfrowe, aż do 
renderów wygenerowanych przy pomocy 
komputera; natomiast jeśli chodzi o sfor-
mułowanie „fotografia klasyczna” – będę 
używać go w odniesieniu do fotografii 
fotochemicznej związanej z tradycyj-
nym procesem utrwalania obrazów. 
 W dyskursie teoretycznym zamie-
rzam prześledzić zjawisko nazywane 
„kryzysem reprezentacji”, które pojawiło 
się w latach sześćdziesiątych, jako reakcja 
na rozluźniający się związek obrazu 
i języka z opisywaną rzeczywistością. 
Poruszę ten temat w odniesieniu do 
sztuk wizualnych i do znaczenia kryzysu 
reprezentacji ujawniającego się nie po-
przez zastąpienie przedmiotu obrazem, 
ale jako całkowite usunięcie punktu 
odniesienia2. Odczytywanie świata po-
przez obrazy fotograficzne jest zabiegiem 
zachodzącym w umyśle, ale jej osadzenie 
w rzeczywistości w dużym stopniu 
opiera się na indeksalnym charakterze 
fotografii, który przeanalizuję w oparciu 
o triadyczny system znakowy Charlesa 

2 M. Michałowska, Niepewność przedstawienia, s. 27/28

 The dissertation consists of four 
chapters: the first is a theoretical 
introduction in which a short historical 
analysis of selected issues related to im-
age transformation is carried out – from 
natural projections, through the discov-
ery of tools for preserving a photographic 
image, to digital techniques, to augment-
ed reality. I will base my research on 
the foundations of image theory, paying 
attention to the ambiguity of the word 
“image” itself, which may evoke both 
intangible products of the imagination 
or digitally generated spaces, but at the 
same time may be a material object such 
as a print, print or painting. In line with 
the adopted assumptions and simultane-
ously with theoretical analysis, I refer to 
the evolution of image recording tech-
niques, with particular emphasis on the 
role played by researchers and scientists 
who are responsible for the discovery 
of tools and techniques enabling the 
emergence of photography as we know 
it today. Its creation was a component 
of many elements related to the scien-
tific, social and philosophical aspects of 
the evolution of civilization; thanks to 
this view, the scope of understanding 
the pictorial universe is expanded.
 In the second chapter, I will 
present the problem of technical images 
as understood by Vilém Flusser, who 
in Towards a Philosophy of Photography 
marks a clear difference between the 
so-called traditional images, under-
stood as painting, and technical images 
understood as photography. It is an 
important element systematizing the 
way of thinking about photography as 
a medium that has become the founda-
tion of the visual civilization in which 
we operate today. Differentiating the 
meanings of these two ways of repre-
senting reality allows us to understand 

that they require different categories of 
analysis. The nature of the photographic 
medium situated on the border between 
art and science is also visible here, 
because due to this unusual location its 
evolution adheres so tightly to reality. 
The medium itself has not changed, the 
camera has dematerialized, but its basic 
function has remained unchanged and 
continues to record reality in one form 
or another. Throughout the text I will 
use the phrase: “technical images” in 
relation to creations created with the use 
of various types of devices: from classic 
cameras, through digital, to comput-
er-generated renderings; and when it 
comes to the term “classical photogra-
phy” – I will use it in relation to pho-
tochemical photography related to the 
traditional process of image preservation.
 In the theoretical discourse, I am 
going to trace the phenomenon called 
the “crisis of representation”, which 
appeared in the 1960s as a reaction to 
the loosening relationship between the 
image and language and the reality being 
described. I raise this topic in relation to 
the visual arts and to the meaning of the 
crisis of representation revealed not by 
replacing an object with an image, but as 
a complete removal of a point of refer-
ence.2 Reading the world through pho-
tographic images is a mental operation, 
but its embedding in reality is largely 
based on the index nature of photogra-
phy, which I will analyze on the basis of 
the Charles Sanders Pierce triadic sign 
system through Marianna Michałowska. 
In a similar vein, I recall the figure of 
Roland Barthes, who emphasized that 
photography is suspended between 
illusion and reality, being neither one 
nor the other. The semiological analysis 

2 M. Michałowska, Niepewność przedstawienia, p. 27/28
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Sandersa Pierce’a za pośrednictwem 
Marianny Michałowskiej. W podob-
nym duchu przywołam również postać 
Rolanda Barthesa, który podkreślał, 
że fotografia zawieszona jest pomiędzy 
złudzeniem a rzeczywistością, nie będąc 
ani jednym ani drugim. Semiologicz-
na analiza fotografii nie wyczerpuje 
całkowicie problemu, dlatego odwołam 
się do teorii poznania w rozumieniu 
Immanuela Kanta przywołując pojęcia 
noumen i fenomen, aby podkreślić niecią-
głość w relacji fotografia-przedmiot. 
 Poprzez historyczne spojrzenie na 
problem uwzględnię także znaczący wą-
tek załamania się panującego od XVII aż 
do XIX wieku logocentryzmu, co w kon-
sekwencji pośrednio doprowadziło do tak 
zwanego „zwrotu piktorialnego”. W uję-
ciu amerykańskiego teoretyka mediów 
Williama J. T. Mitchella zmiana ta jest 
przesunięciem uwagi z refleksji języko-
wych na obrazy, co świadczy o nadrzęd-
nej roli wizualności w dzisiejszym świe-
cie. W tych przeobrażeniach decydującą 
rolę odgrywa komputer, dzięki któremu 
kamera uległa dematerializacji uwidacz-
niając się na przykład poprzez metodę 
tworzenia zdjęć nazywaną: screensho-
tem. W ten sposób ujawnia się zmiana 
jaka zaszła w rozumieniu fotografii, 
pozostając niezmiennie rejestratorem 
rzeczywistości tylko w rozszerzonym 
polu (poszerzonym o obszar wirtualny). 
Obecnie naszą rolą jest nadążanie za 
zmianami i świadome ich przyswajanie. 
Starając się jednocześnie kompleksowo 
podejść do zagadnień teoretycznych, 
odniosę się do metod poznania fenome-
nologicznego według Romana Ingardena, 
dzięki któremu obraz fotograficzny 
pojawia się jako wielość wrażeń składa-
jących się na przedmiot intencjonalny.
 W tym kontekście uwzględnię 
płynną naturę współczesnych obrazów, 

których głównym środowiskiem jest sieć. 
Ich powszechność, cyrkulacja i heteroge-
niczność osiągnęła niespotykany dotąd 
poziom, dzięki czemu cechy przyna-
leżne współczesnym obrazom można 
odnieść do modelu kłącza jako kategorii 
poznawczej, którą zaproponowali Gilles 
Deleuze i Felix Gauttari. Mechanizm 
ten z powodzeniem nadaje się do 
opisania „życia” obrazów, które tworząc 
formę siatki łączą się ze sobą, modyfi-
kują i odtwarzają zerwane połączenia 
wyznaczając nowe kierunki rozwoju. 
 W trzecim rozdziale podejmę temat 
szeroko pojętej przestrzeni wirtualnej, 
w której krążą obrazy, ale także jej 
wpływu na kulturę i sztukę. Złożony 
charakter tego środowiska przeanalizuję 
najpierw na podstawie myśli Wolfganga 
Welscha, który w tekście Virtual to Begin 
With? przeprowadza analizę pojęcia wir-
tualność, będącego według niego częścią 
realności. Obalił w ten sposób dycho-
tomiczny podział na realne–wirtualne 
nieprzystający do obecnej hybrydowej 
rzeczywistości, w której te dwa elementy 
często są wręcz nierozróżnialne. Dla 
potwierdzenia tych założeń przywo-
łam działania współczesnych twórców, 
których praktyka opiera się i funkcjo-
nuje w przestrzeni transmedialnej. 
 Podejmując specyfikę najnowszych 
zagadnień, w pierwszej kolejności przy-
wołam postać Rosalind Krauss, która ze-
rwała z modernistycznym postrzeganiem 
medium i wyznaczyła nową perspektywę 
poprzez określenie współczesności 
mianem „postmedialnej”. Termin ten 
stał się początkiem dyskusji, która trwa 
nieprzerwanie do dziś, prowokując 
tworzenie kolejnych pojęć, mających jak 
najlepiej odzwierciedlać wybrane proble-
my współczesności. Kolejnym punktem 
rozważań będzie relacja z urządzenia-
mi, ze szczególnym uwzględnieniem 

of photography does not completely 
cover the problem, so I will refer to the 
theory of knowledge as understood by 
Immanuel Kant, invoking the notions 
of noumen and phenomenon, in or-
der to emphasize the discontinuity 
in the photography-object relation.
 Through a historical look at the 
problem, I will also consider the signifi-
cant theme of the breakdown of logocen-
trism prevailing from the 17th to the 19th 
century, which in turn indirectly led to 
the so-called “pictorial turn”. According 
to the American media theorist William 
J. T. Mitchell, this change is a shift of 
attention from linguistic reflections to 
images, which proves the overriding 
role of visuality in today’s world. The 
decisive role in these transformations is 
played by the computer, due to which 
the camera has been dematerialized, 
showing itself, for example, through 
the method of creating photos called: 
screenshot. In this way, the change that 
has taken place in the understanding 
of photography is revealed, which is 
invariably a recorder of reality only in 
an extended field (extended by a virtual 
area). Currently, our role is to follow 
changes and consciously absorb them. At 
the same time, trying to comprehensive-
ly approach theoretical issues, I will refer 
to the methods of phenomenological 
cognition according to Roman Ingarden, 
thanks to which the photographic image 
appears as a multitude of impressions 
that make up an intentional object.
 In this context, I will consider the 
fluid nature of contemporary images 
whose main environment is the web. 
Their universality, circulation and 
heterogeneity has reached an unprece-
dented level, due to which the features 
of contemporary paintings can be 
related to the model of the rhizome 

as a cognitive category proposed by 
Gilles Deleuze and Felix Gauttari. This 
mechanism can be used to describe the 
“life” of images which, in the form of 
a grid, connect with each other, mod-
ify and recreate broken connections, 
setting new directions of evolution.
 In the third chapter, I will take 
up the topic of the broadly understood 
virtual space in which images circulate, 
but also its impact on culture and art. 
I will first analyze the complex nature 
of this environment on the basis of the 
thoughts of Wolfgang Welsch, who in 
the text Virtual to Begin With? carries 
out an analysis of the concept of virtu-
ality, which, according to him, is part 
of reality. In this way, he refuted the 
dichotomous division into real-virtual 
that was incompatible with the cur-
rent hybrid reality, in which these two 
elements are often almost indistinguish-
able. To confirm these assumptions, 
I will recall the activities of contempo-
rary artists whose practice is based and 
functions in the transmedia space.
 Taking up the specifics of the latest 
issues, I will first of all recall the figure 
of Rosalind Krauss, who broke with the 
modernist perception of the medium 
and set a new perspective by describing 
contemporary times as “postmedia”. This 
term became the beginning of a discus-
sion that continues to this day, provok-
ing the creation of new concepts that are 
to best reflect selected problems of the 
present day. Another point of considera-
tion will be the relationship with devices, 
with particular emphasis on the comput-
er and the ubiquitous screens that com-
pletely took over our reality. It is impor-
tant in this context to recall the concept 
of user interface, which describes the 
way human interacts with the computer.
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komputera i wszechobecnych ekranów, 
które całkowicie zawładnęły naszą 
rzeczywistością. Ważne w tym kontek-
ście jest przywołanie pojęcia interfejsu 
użytkownika, które opisuje sposób 
interakcji człowieka z komputerem. 
 Wątki technologiczne i teoretycz-
ne stanowią przeplatającą się strukturę 
dysertacji i jednocześnie pokazują nie-
rozłączną ich zależność. Tworzenie coraz 
nowszych technologii i zaawansowanych 
urządzeń prowadzi do zmian w myśleniu 
i praktyce artystycznej, dzięki czemu 
artyści reagują na zmiany szybciej niż 
teoretycy. Stąd też wyłania się pojęcie 
postfotografii, które jako jedno z „po-
stpojęć” przepracowuje dawne metody 
i wyznacza nowe kierunki rozwoju foto-
grafii. Twórcy realizujący swoje projekty 
w tym duchu, wykorzystują fotografię, 
przy czym celowo nie nazywam ich foto-
grafami, aby podkreślić, że fotografia dla 
wielu z nich jest tylko punktem wyjścia 
do innych działań. Poprzez postfografię 
zwrócę uwagę na zmiany jakie zaszły 
w ramach medium, ale podejmę również 
problem dotyczący ontologii obrazów 
technicznych. Przy tej okazji przywołam 
projekty twórców, których praktyka 
odwołuje się do tych zagadnień. Podej-
mując się tematu „postpojęć”, odniosę 
się także do jednego z najbardziej 
eksplorowanych obecnie zagadnień 
jakim jest tak zwany posthumanizm.
 Doświadczenie współczesnej rze-
czywistości rozszerzyło się o przestrzeń 
wygenerowaną cyfrowo, wobec tego 
wspomnę o środowisku Virtual Reality, 
czyli trójwymiarowej przestrzeni, której 
można doświadczyć za pośrednictwem 
różnych urządzeń elektronicznych. 
Pojawi się także termin Augmented 
Reality, czyli rzeczywistość rozszerzona, 
w której dodatkowo wzmocniony jest 
efekt realności poprzez jej immersyjny 

charakter, ale także tak zwana Mixed 
Reality – rzeczywistość mieszana, łącząca 
i rozbudowująca cechy obu powyższych.
 Analizując nieustanne przekształ-
cenia obrazu na przestrzeni dziejów, 
zwrócę uwagę na zagadnienia podjęte 
przez Jeana Baudrillarda, według którego 
rzeczywistość miałaby zostać zastąpiona 
symulacjami. Metaforyczny, a zarazem 
skrajny charakter tej myśli, skłonił mnie 
do zajęcia się tematem zmieniających 
się relacji człowieka z rozszerzającą się 
rzeczywistością. W rozumieniu Bau-
drillarda rzeczywistość zmierzała ku 
całkowitej unifikacji, w której obraz nie 
odsyła do niczego więcej poza samym 
sobą, miało to również związek z nad-
miarem informacji i danych, które 
poprzez swoją ilość utrudniają dostęp do 
prawdziwych przeżyć. W tym nowym 
modelu świata, w którym ciągle kształtu-
ją się nowe struktury relacji z rzeczywi-
stością rozszerzoną, powinno znaleźć się 
miejsce na dostrzeżenie różnorodności 
i odnalezienie w niej nowych rozwiązań. 
Jest to istotny wątek w kontekście sztuki, 
ponieważ jedną z największych obaw 
Baudrillarda było zatracenie subtelności 
i złudzeń, jakie jego zdaniem powinna ze 
sobą nieść twórczość, na rzecz doskona-
łych, pozbawionych ducha symulacji. 
 Zamierzam wykazać, że ogromny 
wpływ na zmianę i rozszerzenie pola po-
jęcia semantycznego współczesnej sztuki 
miało przekształcenie się World Wide 
Web w tak zwaną Web 2.0, która dzięki 
interaktywnemu charakterowi stała się 
przestrzenią swobodnego udostępnia-
nia i przepływu obrazów. Zmienił się 
zasięg i dostępność sztuki, ale zmieniły 
się także zasady jakie dotychczas jej 
dotyczyły, głównie chodzi tutaj o cyrku-
lację obrazów w sieci oraz o ich „nieza-
leżne życie” w przestrzeni wirtualnej. 
W tym kontekście przywołam termin 

 Technological and theoretical 
threads constitute an interwoven struc-
ture of the dissertation and at the same 
time show their inseparable relationship. 
The creation of the newest technologies 
and advanced devices leads to changes 
in artistic thinking and practice, due 
to which artists react to changes faster 
than theorists. Hence, the concept of 
postphotography emerges, which, as one 
of the “post-concepts”, works through 
old methods and sets new directions for 
the evolution of photography. Artists 
carrying out their projects use pho-
tography, but on purpose I do not call 
them photographers to emphasize that 
for many of them photography is only 
a starting point for other activities. 
Through postphotography, I will pay 
attention to the changes that have taken 
place within the medium, but I will also 
take up the problem of the ontology 
of technical images. On this occasion, 
I will recall the projects of artists whose 
practice refers to these issues. Taking up 
the topic of “postterms”, I also refer to 
one of the most explored issues today, 
which is the so-called posthumanism.
 The experience of modern reality 
has expanded to digitally generated 
space, so I will mention the Virtual Real-
ity environment, i.e. a three-dimensional 
space that can be experienced through 
various electronic devices. There will 
also be the term Augmented Reality, in 
which the effect of reality is addition-
ally enhanced through its immersive 
nature, but also the so-called Mixed 
Reality – that combines and expands 
the features of both of the above.
 Analyzing the continuous transfor-
mations of the image throughout history, 
I will pay attention to the issues raised 
by Jean Baudrillard, according to which 
reality would be replaced by simulations. 

The metaphorical and, at the same time, 
extreme nature of this thought prompt-
ed me to focus on the subject of the 
changing human relationship with the 
expanding reality. In Baudrillard’s un-
derstanding, reality tended towards total 
unification, in which the image does 
not refer to anything but itself; it is also 
related to the excess of information and 
data which, due to their quantity, hinder 
access to real experiences. In this new 
model of the world, in which new struc-
tures of relations with augmented real-
ity are constantly being formed, there 
should be a place to see diversity and find 
new solutions in it. This is an important 
thread in the context of art, because 
one of Baudrillard’s greatest fears was 
to lose the subtleties and illusions that 
he felt creativity should carry with it in 
favor of perfect, spiritless simulations.
 I am going to show that the trans-
formation and expansion of the semantic 
field of contemporary art was greatly 
influenced by the transformation of the 
World Wide Web into the so-called Web 
2.0, which, due to its interactive nature, 
has become a space for free sharing and 
the flow of images. The scope and acces-
sibility of art has changed, but the rules 
that applied to it have also changed, 
mainly the circulation of images on the 
web and their “independent life” in the 
virtual space. In this context, I would 
like to recall the term “postinernet art” 
created by the artist and curator Marisa 
Olson, who in 2006 was the first to use 
this term in relation to her work. Using 
digital materials on the web, or creating 
by interacting with it, is now the same 
source of inspiration that has so far been 
created by physical reality. The “life” of 
circulating and constantly multiplying 
images is taken up by Hito Steyerl in his 
theoretical and artistic deliberations, 
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„sztuka postinetnetowa” stworzony 
przez artystkę i kuratorkę Marisę Olson, 
która w 2006 roku jako pierwsza użyła 
tego sformułowania w odniesieniu do 
swojej twórczości. Korzystanie z ma-
teriałów cyfrowych znajdujących się 
w sieci, czy też tworzenie pod wpływem 
interakcji z nią, stanowi obecnie takie 
samo źródło inspiracji jakie dotychczas 
stwarzała „fizyczna” rzeczywistość. 
„Życie” cyrkulujących i namnażających 
się nieustannie obrazów, podejmuje 
w swoich teoretycznych i artystycznych 
rozważaniach Hito Steyerl, która skupia 
się na analizie tak zwanych „nędznych 
obrazów” czy też „nędznej infrastruk-
tury”. To ona odpowiedzialna jest także 
za stworzenie pojęcia cyrkulacjonizm, 
poprzez który analizuje przemieszczanie 
się obrazów w sieci, ale także obserwuje 
ich przekształcenia i dematerializację.
 Postapokaliptyczne i dystopijne 
wizje przyszłości pojawiające się w obie-
gu popkulturowym, pokazują obraz 
rzeczywistości, w której doskonałe 
maszyny zwyciężają człowieka – to 
między innymi kultowa seria Matrix 
czy Neuromancer Williama Gibsona. Te 
wyobrażenia wynikają z obaw przed 
nieomylną i niewidzialną technologią, 
która w niezrozumiały dla nas sposób 
ma przejąć nad nami kontrolę. Naj-
nowsze technologiczne rozwiązania są 
narzędziami wspomagającymi codzienne 
życie, ale należy pamiętać, że jest to 
także siła realizująca swoje własne cele. 
Skomplikowany mechanizm napędza-
jący postęp ma wpływ na nasze życie 
i wybory, nie należy go lekceważyć, ale 
zrozumieć jego funkcjonowanie i na tej 
podstawie weryfikować swoje działania3. 
W kontekście popkultury zwrócę uwagę 

3 N. Hatalska, Wiek paradoksów. Czy technologia nas 
ocali?, s. 43

na znaczenie gier komputerowych, 
w których człowiek spotyka się i buduje 
relacje z innymi użytkownikami w prze-
strzeni wirtualnej. Skupię się na grach 
typu MMORPG (ang. Massively Mul-
tiplayer Online Role-Playing Game), które są 
specyficzną odmianą gier fabularnych, 
gdzie wcielanie się w wirtualną postać 
zachodzi w szczególnie głęboki sposób. 
To przeniesienie świadomości do alterna-
tywnej przestrzeni jest niespotykanym 
dotąd fenomenem, który działa na glo-
balną skalę. Konstrukcja gier kompute-
rowych szczególnego typu, tak zwanego 
„otwartego świata” czy inaczej nazy-
wanego „piaskownicą” – (ang. Sandbox), 
była inspiracją do zbudowania struktury 
stanowiącej podstawę mojej pracy prak-
tycznej, która przejęła strukturę i nazwę 
od tego typu projektowania. Otwarcie się 
na aktywne doświadczenie przestrzeni 
cyfrowej za pośrednictwem gier i roz-
szerzenie tego przeżycia poprzez do-
świadczanie jej elementów na poziomie 
rzeczywistym, stanowi dla mnie główną 
oś badań w zakresie praktyki artystycz-
nej. Wystawa będąca jej zwieńczeniem to 
forma hybrydycznego świata, który staje 
się złożonym modelem rzeczywistości. 
 W projekcie Sandbox zaciera się gra-
nica pomiędzy światem fizycznym a wir-
tualnym, co odzwierciedla wszystkie 
problemy stawiane w ramach dysertacji, 
gdzie każdy z napotkanych problemów 
postaram się rozwiązać zarówno pod 
kątem teoretycznym jak i w praktyce. 
Wieloelementowa instalacja składającą 
się z fotografii stykowych naświetlo-
nych bezpośrednio z ekranu monitora, 
wydruku pigmentowego, żywicznych 
odlewów narzędzi będących elementami 
wyposażenia ciemniowego wraz ze swo-
imi lustrzanymi bliźniakami w rzeczywi-
stości rozszerzonej, a także pogłębiające 
całość doświadczenia multimedia, takie 

who focuses on the analysis of the 
so-called “poor images” or “poor infra-
structure” analyzes the movement of 
images in the web, but also observes their 
transformation and dematerialisation.
 Post-apocalyptic and dystopian vi-
sions of the future appearing in the pop 
culture circulation show a picture of a re-
ality in which perfect machines win over 
man – including the cult series Matrix or 
Neuromancer by William Gibson. These 
ideas result from the fear of infallible and 
invisible technology, which in an incom-
prehensible way is to take control over 
us. The latest technological solutions 
are tools that support everyday life, but 
it should be remembered that it is also 
a force that pursues its own goals. The 
complicated mechanism driving progress 
has an impact on our lives and choices, it 
should not be underestimated, but rather 
understand its functioning and on this 
basis verify your actions.3 In the context 
of pop culture, I will pay attention to the 
importance of computer games in which 
people meet and build relationships with 
other users in virtual space. I will focus 
on MMORPGs (Massively Multiplayer 
Online Role-Playing Games), which are 
a specific type of role-playing games, 
where the implementation of a virtual 
character takes place in a particularly 
deep way. This transfer of consciousness 
to an alternate space is an unprecedented 
phenomenon that operates on a global 
scale. The construction of computer 
games of a particular type, the so-called 
“open world” or otherwise known as 
a “sandbox” – was an inspiration to build 
a structure that forms the basis of my 
practical work, which took the structure 
and name from this type of design. 

3 N. Hatalska, Wiek paradoksów. Czy technologia nas 
ocali?, p. 43

Opening up to the active experience 
of digital space through games and ex-
tending this experience by experiencing 
its elements on a real level is for me the 
main axis of research in the field of artis-
tic practice. The exhibition which is its 
culmination is a form of a hybrid world 
that becomes a complex model of reality.
 In the Sandbox project, the bounda-
ry between the physical and virtual 
world is blurring, which reflects all the 
problems posed in the dissertation, 
where I will try to solve each of the 
problems encountered both in theoreti-
cal and practical terms. A multi-element 
installation consisting of contact photos 
exposed directly from the monitor 
screen, pigment printout, resin casts 
of tools that are elements of darkroom 
equipment with their mirror twins in 
augmented reality, as well as multime-
dia, such as video projection and sound, 
which deepen the whole experience, 
constitute an immersive nature exhibi-
tions. My actions took place in relation 
to Platonic ideas, in which real objects 
(casts, prints and prints) become the rep-
resentatives of the world of matter, and 
the world of ideas is constructed in the 
sphere of a scientific text and reveals it-
self through objects made available in the 
sphere of augmented reality. This text 
is intended not only to analyze visual 
phenomena and changes taking place on 
theoretical ground, but also to reveal real 
actions that artists can use to verify or 
influence the systems that define reality.
 The aim of my work is to take up 
the topic of the unstable position of 
the image in visual culture, and thus to 
draw the attention of artists and other 
participants of the cultural circulation to 
the transformations taking place in this 
area, because they have a direct impact 
on our lives. Contemporary issues related 
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jak projekcja wideo i dźwięk, stanowią 
o immersyjnym charakterze wystawy. 
Moje działania zaistniały w relacji z pla-
tońskimi ideami, w których reprezen-
tantami świata materii stają się realne 
obiekty (odlewy, odbitki i wydruki), 
a świat idei konstruuje się w sferze tekstu 
naukowego i ujawnia się poprzez obiekty 
udostępnione w sferze rzeczywistości 
rozszerzonej. Ten tekst ma na celu nie 
tylko analizę wizualnych zjawisk i zmian 
zachodzących na gruncie teoretycz-
nym, ale także ujawnienie realnych 
działań, którymi mogą posługiwać się 
artyści, aby zweryfikować lub wpłynąć 
na systemy określające rzeczywistość.
  Celem mojej pracy jest podjęcie 
tematu niestabilnej pozycji obrazu 
w kulturze wizualnej, a co za tym idzie 
zwrócenie uwagi artystów i innych 
uczestników obiegu kultury na prze-
obrażenia zachodzące w tym obszarze, 
ponieważ mają one bezpośredni wpływ 
na nasze życie. Współczesne zagadnienia 
związane z przekształceniami obrazów 
znalazły swoje miejsce w tekście, który 
powstawał ze świadomością tymczaso-
wości i nietrwałości rozwiązań, szcze-
gólnie w sferze technologicznej. Metody 
badawcze można nazwać interdyscypli-
narnymi, ponieważ analizuję podjęte 
zagadnienia wielotorowo. Cały tekst 
oraz część praktyczna, mają charakter 
badania różnych dróg i szukania tych, 
dzięki którym najlepiej można poznać 
dane zjawisko. W moich poszukiwaniach 
umieszczam fotografię w przedziale nie-
dyskursywnej teorii, rozumiejąc ją jako 
teorię nierozłącznie powiązaną z prak-
tyką. Słowo „niedyskursywny” według 
internetowego Słownika Języka Polskiego 
PWN pochodzi od „filoz. nie oparty 

na wnioskowaniu; intuicyjny”4, nato-
miast słowo teoria „gr., theōría ‘ogląd’, 
‘rozważanie’ < theoōreín ‘przyglądać 
się’, ‘rozważać’, ‘kontemplować’], me-
todol. w znaczeniu ogólnym — usyste-
matyzowana wiedza wyjaśniająca daną 
dziedzinę rzeczywistości”5. Połącze-
nie tych dwóch elementów: intuicji 
i usystematyzowanej wiedzy opartej 
na rozważaniach, stwarza podstawy 
przyjętej przeze mnie metodologii.
 Jednym z narzędzi poznawczych, 
które jest użyteczne w zrozumieniu 
roli współczesnej fotografii, stało się 
dla mnie pojęcie dyspozytywu w ujęciu 
francuskiego filozofa i socjologa Michela 
Foucault. Namysł nad fotografią wymaga 
kompleksowego podejścia, które powin-
no uchwycić jej dynamiczny i zmienny 
charakter, stąd dyspozytyw może w tej 
relacji pełnić nadrzędną funkcję regu-
lującą. Dyspozytyw stanowi heteroge-
niczny układ „[…] zawierający dyskursy, 
instytucje, zabudowę architektoniczną, 
regulaminy, prawa, przepisy administra-
cyjne, wypowiedzi naukowe, twierdzenia 
filozoficzne, moralne, filantropijne; 
krótko mówiąc: to, co powiedziane, 
jak i to, co niepowiedziane; oto właśnie 
elementy dyspozytywu. Sam w sobie 
dyspozytyw jest siecią, którą można 
ustanowić między tymi elementami”6. 
Magdalena Nowicka cytuje Foucault 
przywołując słowo „siatka fr. réseau”7, 
metaforycznie odnosi się do połączeń 
władzy w strukturze społecznej, poprzez 
którą jest porządkowana. Rozumienie 
fotografii wykracza poza jej techniczne 

4 Internetowy Słownik Języka Polskiego PWN,  
[online:] http://sjp.pwn.pl/doroszewski/niedyskur-
sywny [dostęp: 02.03.2022]

5 Internetowa Encyklopedia Języka Polskiego PWN, 
[online:] https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/teoria.
html [dostęp: 02.03.2022]

6 M. Nowicka, O użyteczności kategorii dyspozytywu 
w badaniach społecznych, s. 171

7 Ibidem, s. 172

to the transformation of images found 
their place in the text, which was created 
with the awareness of the temporariness 
and impermanence of solutions, especial-
ly in the technological sphere. Research 
methods can be called interdisciplinary 
because I analyze the issues raised in 
many ways. The entire text and the 
practical part are to explore various ways 
and look for those that will help you 
get to know a given phenomenon in the 
best way. In my research, I place pho-
tography in the range of a non-discursive 
theory, understanding it as a theory 
inseparably connected with practice. 
The word “non-discursive” according 
to the PWN online Dictionary of the 
Polish Language comes from “philos. 
not based on inference; intuitive”4, 
while the word theory” Greek, theōría 
“view”, “reflection” <theoōreín “watch”, 
“ponder”, “contemplate”], method. in 
a general sense – systematic knowledge 
explaining a given area of   reality.”5 The 
combination of these two elements: 
intuition and systematic knowledge 
based on deliberations, forms the basis 
of the methodology I have adopted.
 One of the cognitive tools useful in 
understanding the role of contemporary 
photography has become for me the 
concept of dispositive as perceived by 
the French philosopher and sociologist 
Michel Foucault. Reflection on photogra-
phy requires a comprehensive approach 
that should capture its dynamic and 
changeable nature, hence the dispositive 
may play a superior regulating function 
in this relationship. The disposition is 
a heterogeneous system “[...] containing 

4 Internetowy Słownik Języka Polskiego PWN,  
[online:] http://sjp.pwn.pl/doroszewski/niedyskur-
sywny [access: 02.03.2022]

5 Internetowa Encyklopedia Języka Polskiego PWN, 
[online:] https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/teoria.
html [access: 02.03.2022]

discourses, institutions, architectural de-
velopments, regulations, laws, adminis-
trative regulations, scientific statements, 
philosophical, moral and philanthropic 
statements; in short: what is said and 
what is not said; these are the elements 
of the dispositive. The dispositive itself 
is a network that can be established 
between these elements.6 Magdalena 
Nowicka quotes Foucault, invoking the 
word fr. réseau7 – grid, metaphorically 
referring to the connections of power in 
the social structure through which it is 
organized. Understanding photography 
goes beyond its technical capabilities, 
which is why the dispositive, otherwise 
known as a mental machine, in relation 
to photography is at the same time its 
technological nature, i.e. the camera 
and the medium, but also a definition 
of the features of the resulting image 
in the cultural context.8 Moreover, the 
word dispositif derived from French 
means “functional systems of differ-
entiated elements”9 and includes both 
discursive and non-discursive practices. 
This category is in line with my un-
derstanding of various meanings and 
building a multidimensional image of 
contemporary photography; I mean by 
this both the production of images or ob-
jects, but also the technology, medium, 
cultural context in which it is immersed 
and all connections between them.
 The main assumption of the 
dissertation is to analyze the evolu-
tion and trace the changes in selected 
issues of the existence of images: from 
pre-photographic awareness of natural 
projections, through the development 

6 M. Nowicka, O użyteczności kategorii dyspozytywu 
w badaniach społecznych, p. 171

7 Ibidem, p. 171
8 M. Michałowska, Niepewność…, p. 64
9 Ibidem, p. 173
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możliwości, dlatego dyspozytyw inaczej 
nazywany maszyną mentalną, w od-
niesieniu do fotografii jest jednocześnie 
uwzględnieniem jej technologicznej 
natury, czyli aparatu i nośnika, ale także 
określeniem cech powstałego obrazu 
w kontekście kulturowym8. Ponadto 
słowo dispositif pochodzące z języka fran-
cuskiego oznacza „funkcjonalne układy 
zróżnicowanych elementów”9 i obejmuje 
ono zarówno praktyki dyskursywne jak 
i niedyskursywne. Kategoria ta przystaje 
do mojego pojmowania zróżnicowanych 
znaczeń i budowania wielowymiaro-
wego obrazu współczesnej fotografii; 
rozumiem przez to zarówno wytwa-
rzanie obrazów czy obiektów, ale także 
technologii, medium, kontekstu kultu-
rowego, w którym jest zanurzony oraz 
do wszystkich połączeń między nimi.
 Głównym założeniem dysertacji 
jest analiza rozwoju i prześledzenie prze-
mian dotyczących wybranych zagadnień 
istnienia obrazów: od prefotograficznej 
świadomości naturalnych projekcji, przez 
rozwój technik fotograficznych aż do 
najnowszych, niematerialnych obrazów 
cyfrowych, które stanowią budulec 
i jedno z podstawowych źródeł wiedzy 
o współczesnym świecie. Problemów 
nastręcza zrozumienie czym stały się 
dla nas na przestrzeni czasu, a czym 
są w wirtualności: opisywanie ich za 
pomocą słowa „obraz” wydaje się obecnie 
niewystarczające, stąd moja próba 
zmierzenia się z tym tematem i być może 
dodania do ogólnej dyskusji moich wnio-
sków. Pytanie o naturę przeobrażających 
się nieustannie obrazów, otwiera wiele 
ścieżek, które jako badaczka i artystka 
postaram się sprawdzić i opisać. Ze 
względu na wielość teorii podejmujących 

8 M. Michałowska, Niepewność…, s. 64
9 Ibidem, s. 173

temat obrazu, starałam się, aby moje ba-
dania bazowały przede wszystkim na teo-
riach naukowych i filozoficznych, oraz na 
konkretnych projektach artystycznych, 
dzięki którym możliwe jest praktyczne 
doświadczenie wielu jego aspektów. 
Moją intencją nie jest przedstawianie 
całej rozpiętości problemów i zagad-
nień związanych z tematem obrazów 
technicznych, ale nakreślenie pewnego 
jej obszaru, który ze względu na moją 
praktykę twórczą uważam za ważny. 

of photographic techniques, to the 
latest, intangible digital images, which 
are the building blocks and one of the 
basic sources of knowledge about the 
modern world. There are problems with 
understanding what they have become 
for us over time and what they are in 
virtuality: describing them with the 
word “image” seems insufficient at the 
moment, hence my attempt to tackle 
this topic and perhaps add my con-
clusions to the overall discussion. The 
question about the nature of constantly 
transforming images opens up many 
paths that, as a researcher and artist, 
I will try to test and describe. Due to 
the multiplicity of theories dealing 
with the subject of the images, I tried 
to make my research based primarily 
on scientific and philosophical theories, 
and on specific artistic projects, due to 
which it is possible to experience many 
of its aspects in practice. My intention 
is not to present the entire range of 
problems and issues related to the subject 
of technical images, but to outline 
a certain area of   it, which I consider 
important due to my creative practice.



20 21

1  ŹRÓDŁA HISTORYCZNE

„Obrazy są powierzchniami znaczą-
cymi. Wskazują – najczęściej – na coś 
„na zewnątrz” w czasoprzestrzeni, co 
chcą uczynić dla nas wyobrażalnym 
za sprawą abstrakcji, jak redukcja 
czterech wymiarów czasoprzestrzeni 
do dwóch wymiarów powierzchni10”.
 Rozpoczynając namysł nad obraza-
mi, należy przede wszystkim podkreślić 
różnorodność jaką wnosi do dyskusji 
samo pojęcie – obraz. Niejednoznaczność 
pojmowania jego istoty, wiedzie nas od 
projekcji wyobraźni i pamięci, poprzez 
materialne obiekty związane z rzeczywi-
stością, takie jak na przykład odbitki fo-
tograficzne, aż do tych niematerialnych, 
wygenerowanych cyfrowo. Obraz był 
i jest nadal budulcem i integralną częścią 
naszej rzeczywistości, a mówiąc o nim, 
mówimy o człowieku, o jego historii 
i środowisku. Relacja obraz-rzeczywi-
stość nigdy jednak nie była jednoznacz-
na, a wątpienie w jej status wzmogło 
się obecnie bardziej niż kiedykolwiek.
 Obraz pojawił się jako narzędzie 
poznania świata wraz z człowiekiem; 
występował jako element rytualny, 
pozwalający magicznie zaklinać rzeczy-
wistość (malowidła w jaskiniach Lascaux 
czy Altamiry), w starożytności zaś stał 
się mimesis czyli imitacją rzeczywistości. 
Wraz z nadejściem chrześcijaństwa poja-
wił się w kościołach zmieniając swoją rolę 
i przeobrażając się w element kultu oraz 
narzędzie propagandowe, z kolei w re-
nesansie zyskał autonomię, która od tam-
tego momentu stopniowo się zwiększała. 
Ewoluował za każdym razem odnajdując 
dla siebie nową rolę w historii, nie bez 
powodu Hans Belting nazywa obrazy 

10 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, s. 41

1 HISTORICAL SOURCES

“Images are significant surfaces. They 
indicate – most often – something 
“outside” in space-time that they want 
to make imaginable for us through 
abstraction, such as the reduction of 
the four dimensions of space-time to 
two dimensions of the surface.”10

 When starting to reflect on pic-
tures, first of all, one should emphasize 
the diversity that the very concept – the 
picture brings to the discussion. The am-
biguity of understanding its essence leads 
us from the projection of imagination 
and memory, through material objects 
related to reality, such as, for example, 
photographic prints, to those immaterial, 
digitally generated. The image was and 
still is a building block and an integral 
part of our reality, and speaking of it, 
we are talking about man, his history 
and environment. The image-reality 
relationship, however, has never been 
unequivocal, and doubts about its 
status have increased more than ever.
 The picture appeared as a tool 
for knowing the world together with 
man; it acted as a ritual element that 
made it possible to magically conjure 
reality (paintings in the Lascaux and 
Altamira caves), while in antiquity it 
became mimesis or an imitation of 
reality. With the advent of Christianity, 
it appeared in churches, changing its 
role and transforming into an element 
of worship and a propaganda tool, while 
in the Renaissance it gained autonomy, 
which from then on gradually increased. 
It has evolved each time finding a new 
role for itself in history, and it is not 
without reason that Hans Belting calls 

10 V. Flusser, Towards a Philosophy of Photography, p. 41
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„nomadami mediów”11. Przyjęcie perspek-
tywy antropologicznej pozwala na ana-
lizę tych zależności przy założeniu, że 
wzajemna historia człowieka i obrazów 
jest ze sobą nierozerwalnie połączona. 
 Świadomość istnienia naturalnych 
projekcji pojawiła się u Arystotelesa 
w Topikach w IV w. p.n.e., później 
Pliniusz Starszy w swojej Historii 
naturalnej pisał o obrysowaniu linią 
cienia ludzkiej sylwetki, jako o próbie 
zatrzymania wizerunku osoby, w czym 
autor dopatrywał się symbolicznego 
początku sztuki. Idea fotografii zaś 
ujawniła się jako jedna z możliwych 
interpretacji jaskini platońskiej, co 
według Victora Stoichity było symbo-
licznym początkiem epistemologii12.
 Zarówno Platon jak i Pliniusz 
odwoływali się do projekcji, co ściśle 
związane jest z camera obscura (łac. komora 
ciemna13), będąca podstawą działania 
znanego dzisiaj aparatu fotograficz-
nego. Jest to wyciemnione wnętrze 
dowolnych rozmiarów, które w jednej 
ze ścian ma niewielki otwór; projekcja 
obrazu rzeczywistości, załamana podczas 
przechodzenia przez otwór i odwrócona 
do góry nogami, pojawia się na przeciw-
ległej względem otworu ścianie wnętrza. 
Pierwszą osobą, która podjęła się opisa-
nia tego zjawiska był Leonardo da Vinci, 
jednak w naszym kręgu kulturowym 
to teksty dotyczące optyki i fizjologii 
widzenia Erazma Ciołka (łac. Vitellus) 
uchodzą za najwcześniejsze. Precyzyjne 
właściwości samego urządzenia wyjaśnił 
w 1558 roku Giovanni Battista della Porta 
w tekście Magia Naturalis. W połowie 
XVI wieku Girolamo Cardano dodał 

11 H. Belting, Antropologia…, op.cit., s. 256
12 V. Stoichita, Krótka historia cienia, s. 11
13 Zob. Internetowy Słownik Języka Polskiego,  

https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera 
%20obscura.html [dostęp: 11.03.2022]

do camera obscura wypukłą soczewkę, 
tym samym zwiększając jej możliwości. 
Potencjał tkwiący w samym urządzeniu 
wzrastał wraz z rozwojem technologii 
i towarzyszył twórcom przez cały czas. 
Przełomowym osiągnięciem w two-
rzeniu się historii obrazów był słynny 
pokaz perspektywy Filippa Brunel-
leschiego, w którym autor stworzył 
rodzaj przenośnego fotoplastykonu. 
Artysta namalował na lustrzanej tafli 
obraz Baptysterium San Giovanni we 
Florencji, a obserwator mógł przyłożyć 
oko do niewielkiego otworu umieszczo-
nego z tyłu tafli, trzymając przed sobą 
lustro, w którym widział odbicie obrazu. 
Całość sprawiała wrażenie projekcji 
rzeczywistości, między innymi dlate-
go, że w odbiciu można było zobaczyć 
poruszające się po niebie chmury czy 
przechodzących ludzi14. Z kolei w dziele 
autorstwa Leona Battisty Albertiego 
pod tytułem: Della Pittura (O malarstwie) 
opublikowanym w 1450 roku, pojawia się 
taka definicja obrazu: „(…) widzi się za 
pomocą piramidy promieni. (…) Piramida 
jest to bryła kształtu podłużnego, od 
której podstawy wyprowadzone w górę 
linie proste zbiegają się ze sobą w jed-
nym wierzchołku. (…) Wierzchołek tej 
piramidy tkwi w oku, gdzie zbiegają się 
razem kąty poszczególnych rozciągło-
ści”15. W „oknie Albertiego” ujawnia się 
problem braku nośnika i niematerial-
ności obrazu, który jest istotny w kon-
tekście dalszych rozważań. Natomiast 
w XVII wieku niemiecki matematyk 
i astrolog Johannes Keppler, wypracował 
model obrazu powstającego w siatkówce 
oka pojmując go jako malowidło16. 
 Obrazotwórcza rola camera obscura 
jest nieco pomijana w analizach historii 

14 D. Hockney, Historia obrazów, s. 96
15 L. B. Alberti, O Malarstwie, s. 10
16 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu, s. 186

pictures “media nomads.”11 Adopting 
the anthropological perspective allows 
for the analysis of these dependencies, 
assuming that the history of man 
and images is inextricably linked.
 The awareness of the existence of 
natural projections appeared in Aristotle 
in Topics in the 4th century BCE, later 
Pliny the Elder wrote in his Natural His-
tory about tracing a human figure with 
a shadow line as an attempt to retain 
the image of a person, which the author 
saw as a symbolic beginning of art. The 
idea of   photography revealed itself as 
one of the possible interpretations of the 
Platonic cave, which, according to Victor 
Stoichita, was a symbolic beginning of 
epistemology.12 Both Plato and Pliny 
referred to projection, which is closely 
related to the camera obscura (Latin: 
dark chamber13), which is the basis of the 
operation of the photographic camera 
known today. It is a darkened interior of 
any size, with a small opening in one of 
the walls; the projection of the image of 
reality, refracted while passing through 
the opening and turned upside down, 
appears on the wall of the interior oppo-
site to the opening. The first person to 
describe this phenomenon was Leonardo 
da Vinci, but in our culture, the texts on 
the optics and physiology of vision by 
Erazm Ciołek (latin: Vitellus) are consid-
ered the earliest. The precise properties 
of the device itself were explained in 
1558 by Giovanni Battista della Porta in 
the text Magia Naturalis. In the mid-
16th century, Girolamo Cardano added 
a convex lens to the camera obscura, 
thereby increasing its possibilities. The 

11 H. Belting, An Anthropology…, op. cit., p. 13
12 V. Stoichita, Short History of the Shadow, p. 11
13 Internetowy Słownik Języka Polskiego,  

https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera 
%20obscura.html [access: 11.03.2022]

potential inherent in the device itself 
grew with the development of tech-
nology and accompanied the creators 
all the time. A breakthrough in the 
creation of the history of paintings was 
the famous show of the perspective of 
Philip Brunelleschi, in which the author 
created a kind of portable photoplasti-
con. The artist painted a picture of the 
Baptistery of San Giovanni in Florence 
on a mirror pane, and the observer could 
put his eye to a small hole at the back 
of the pane, holding a mirror in front 
of him, in which he saw the reflection 
of the picture. The whole thing gave 
the impression of a projection of reality, 
among other things because in the reflec-
tion you could see clouds moving across 
the sky or people walking by.14 In turn, 
in the work by Leon Battista Alberti 
entitled: Della Pittura (On Painting), 
published in 1450, there is a definition of 
an image: “(...) one sees through a pyr-
amid of rays. (…) A pyramid is a solid 
of an oblong shape, from the base of 
which straight lines leading upwards 
converge at one point. (…) The top of this 
pyramid is in the eye, where the angles 
of the individual extensions converge.”15 
The “Alberti window” reveals the 
problem of the lack of a medium and 
the immateriality of the image, which 
is important in the context of further 
considerations. In the 17th century, the 
German mathematician and astrologer 
Johannes Keppler developed a model of 
the image formed in the retina of the 
eye, understanding it as a painting.16

 The pictorial role of the camera ob-
scura is somewhat ignored in analyzes of 
art history, probably due to the idealistic 
approach to the very process of creation, 

14 D. Hockney, A History of Pictures, p. 96
15 L. B. Alberti, About Painting, p. 10
16 V. Stoichita, The Self-Aware Image, p. 186

https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera%20obscura.html
https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera%20obscura.html
https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera%20obscura.html
https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/camera%20obscura.html
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sztuki prawdopodobnie ze względu 
na idealistyczne podejście do samego 
procesu tworzenia, które ukształtowało 
się w epoce Romantyzmu w XIX wieku. 
Urządzenie, które w mechaniczny 
sposób tworzyło realistyczne obrazy 
rzeczywistości, wydawało się być drogą 
na skróty, szczególnie dla odbiorców, 
którzy ponad wszystko cenili sobie 
wirtuozerię warsztatu17. Jednak zrozu-
mienie roli narzędzia i techniki, która 
przyczyniła się do powstania dzieła, nie 
zmniejsza jego jakości. Dialog nauki 
i sztuki nieprzerwanie toczył się od 
tamtego czasu, doprowadzając osta-
tecznie do odkrycia fotografii – obrazu 
spełniającego marzenie o zatrzymaniu 
mimetycznego fragmentu rzeczywisto-
ści. Fotografia uważana była, a czasem 
nadal jest, za „bystrego, ale neutralnego 
obserwatora – skrybę, nie poetę”18. Z cza-
sem okazało się jednak, że postrzeganie 
fotograficzne, różni się w zależności od 
sposobu widzenia twórcy. Był to punkt 
zwrotny, dzięki któremu fotografia prze-
stała być postrzegana jako mechaniczny 
wynalazek rejestrujący rzeczywistość 
i wkroczyła w nowy etap rozwoju.

17 M. A. Potocka, Fotografia, s. 60
18 S. Sontag, O fotografii, s. 98

Techniczny rozwój fotografii

Powstanie fotografii nie było nagłym 
odkryciem – pierwszy utrwalony 
obraz fotograficzny poprzedzony był 
licznymi eksperymentami badaczy, 
spośród których najważniejsze role 
odegrali: William Fox Talbot, Niece-
phore Niepce, Louis Daguerre, John 
Herschel i Thomas Wedgewood.
 Znajomość zjawiska światłoczuło-
ści towarzyszyła człowiekowi już od XVII 
wieku, jednak dopiero odkrycie tiosiar-
czanu sodu przez Johna Herschela w 1839 
roku, dzięki któremu możliwe stało się 
utrwalenie wywołanego obrazu, przynio-
sło oczekiwane rezultaty. W 1826 roku 
Niecephore Niepce wykonał pierwszą fo-
tografię z natury, która powstała poprzez 
ośmiogodzinne naświetlanie widoku 
z okna. Zdjęcie to na stałe zagościło 
w świadomości, jako rodzaj fotograficz-
nej relikwii. Znacznie doskonalszy obraz 
powstał jednak w 1837 roku (upublicz-
niony 17 września 1839 roku), którego 
twórcą był Louis Jacques Daguerre. 
Metoda, którą zaproponował badacz, 
nazwana od jego nazwiska – dagerotypią, 
pozwalała na wykonanie tylko jednej, 
unikatowej odbitki. Od tego momentu 
fotografia zaczęła rozpowszechniać się 
w błyskawicznym tempie (przyjmuje 
się, że w 1847 roku sprzedawano już 
pół miliona dagerotypów rocznie)19.
 Równocześnie z dagerotypami 
rozwinęła się technika fotogramów 
(luksografii), czyli fotografii bezkamero-
wych, które powstawały poprzez stykowe 
naświetlenie przedmiotów na papierze 
światłoczułym. Twórcą odpowiedzial-
nym za pierwsze tego typu próby, był 
wspomniany już Henry Fox Talbot. 
Jego eksperyment zrodził się podczas 

19 D. Hockney, Historia…, op. cit s. 296

which developed during the Romantic 
era in the 19th century. The device, 
which mechanically created realistic im-
ages of reality, seemed to be a shortcut, 
especially for recipients who appreciated 
the virtuosity of the workshop above all 
else.17 However, understanding the role of 
the tool and technique that contributed 
to the creation of a work does not di-
minish its quality. The dialogue between 
science and art has continued since then, 
eventually leading to the discovery of 
photography – an image fulfilling the 
dream of retaining a mimetic fragment 
of reality. Photography was considered, 
and sometimes still is as “a keen but 
neutral observer – a scribe, not a poet.”18 
With time, however, it turned out that 
photographic perception differs depend-
ing on the creator’s way of seeing it. It 
was a turning point, thanks to which 
photography ceased to be perceived as 
a mechanical invention recording reality 
and entered a new stage of evolution.

17 M. A. Potocka, Photography, p. 60
18 S. Sontag, On Photography, p. 98

Technical evolution of photography

The emergence of photography was 
not a sudden discovery – the first fixed 
photographic image was preceded by 
numerous experiments by researchers, 
among which the most important roles 
were played by: William Fox Talbot, 
Niecephore Niepce, Louis Daguerre, 
John Herschel and Thomas Wedgewood. 
The knowledge of the phenomenon of 
photosensitivity has been with man 
since the 17th century, but only the 
discovery of sodium thiosulfate by John 
Herschel in 1839, due to which it became 
possible to consolidate the developed 
image, brought the expected results. In 
1826, Niecephore Niepce took the first 
photo of nature, which was created by 
exposing the view from the window 
for eight hours. This photo has become 
a permanent part of the consciousness 
as a kind of photographic relic. However, 
a much more perfect image was created 
in 1837 (made public on September 17, 
1839) by Louis Jacques Daguerre. The 
method proposed by the researcher, 
named after him – daguerreotype, al-
lowed only one unique print to be made. 
From that moment on, photography 
began to spread rapidly (it is assumed 
that in 1847 already half a million 
daguerreotypes were sold annually).19

 Simultaneously with daguerreo-
types, the technique of photograms (lux-
ography), i.e. camera-free photographs, 
developed through contact exposure 
of objects on photosensitive paper. The 
creator responsible for the first attempts 
of this type was the aforementioned 
Henry Fox Talbot. His experiment was 
created while sketching a landscape with 
a camera lucida – a prism placed on a rod 

19 D. Hockney, A History…, op. cit p. 296
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szkicowania pejzażu z użyciem camera 
lucida (pryzmat umieszczony na pręcie 
przymocowany do szkicownika; na 
papierze powstawało wówczas złudzenie 
projekcji obrazu znajdującego się na-
przeciw). Pragnienie utrwalenia obrazu, 
skłoniło badacza do podjęcia rozmaitych 
prób z naświetlaniem realnych przed-
miotów na papierze pokrytym warstwą 
soli i roztworem azotanu srebra. Frag-
menty, które wystawione były na słońce 
ciemniały, a w miejscach zasłoniętych 
przez przedmiot pozostawały jasne. 
Pierwszymi „rysunkami światłoczułymi” 
były rośliny przyciśnięte szybą do papie-
ru20. Odkrycie tej metody nie pozostało 
bez echa; Anna Atkins, brytyjska ba-
daczka, biolożka i fotografka, wykorzy-
stała podobną metodę do zilustrowania 
swojej publikacji: British Algae: Cyanotype 
Impressions (była to pierwsza zilustrowana 
fotografiami pozycja, wyprzedziła zaled-
wie o kilka miesięcy publikację Talbota 
pod tytułem The Pencil of Nature). Atkins 
posłużyła się cyjanotypią – metodą 
naświetlania stykowego, wynalezioną 
przez Johna Herschela. Substancją świa-
tłoczułą był żelazocyjanek potasu, który 
zawiera w sobie błękit pruski, w związku 
z tym partie naświetlone zabarwiały się 
na charakterystyczny niebieski kolor. 
 Cechą wspólną działań bezkame-
rowych jest brak negatywu, a w obu 
przytoczonych przykładach, mamy do 
czynienia właśnie z taką unikatową 
sytuacją, ale też nieodwracalnością 
samego procesu – ślad pozostawiony 
przez przedmiot jest realnym śladem 
rzeczywistości. Ten prefotograficzny 
proces bez użycia camera obscura, przez 
samego Talbota nazywany był „magią 

20 M. Daniel, William Henry Fox Talbot (1800�1877)  
and the Invention of Photography [online:]  
http://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd 
_tlbt.htm [dostęp: 28.02.2021]

naturalną”, badacz używał również 
greckiego słowa: skiagrafia – czyli utrwa-
lanie śladu obiektu przy pomocy cienia. 
Eksperymenty Talbota doprowadziły go 
do opatentowania w 1841 roku metody 
negatywowo-pozytywowej nazwanej 
kalotypią (lub talbotypią), która pozwa-
lała na powielanie obrazu – metoda ta 
jest podstawą wszystkich dwuetapowych 
technik fotograficznych21. Doskonalenie 
technologii zajęło jednak jeszcze wiele 
lat, pracowano nad skróceniem czasu 
naświetlania, zminiaturyzowaniem 
aparatu fotograficznego, w końcu na od-
tworzeniem koloru. W 1888 roku George 
Eastman opatentował błonę zwojową, 
wykorzystując ją w aparacie Kodak nr 
1, wprowadzając tym samy fotografię 
w zupełnie nową, zautomatyzowaną 
epokę, nazywaną epoką amatorów. 
 Fotografia towarzyszyła przemia-
nom i rozwojowi cywilizacji, dostarczała 
informacji na temat zmieniającego się 
świata i pełniła funkcję kopii rzeczywi-
stości – obrazu-odcisku. Jednak stosunek 
obrazu do rzeczywistości z czasem 
uległ zmianie, za jego źródło można 
przyjąć moment pojawienia się w 1975 
roku pierwszego aparatu cyfrowego, 
który zapoczątkował rozwój technolo-
gii. Nowy typ aparatu swoją budową 
nadal przypominał poprzedzające go 
analogowe modele, jednak nie można 
pominąć istotnych różnic: to co w apa-
racie analogowym pozostaje zapisem 
światła, jest „materialną pozostałością 
obiektu”22, w obrazie cyfrowym stało 
się sumą obliczeń wychwyconych przez 
czujnik i zapisanych w postaci kodu 
binarnego w procesorze. Nowa tech-
nologia zmieniła ontologiczny status 
obrazu i doprowadziła do narastania 

21 W. Kanicki, Ujemny biegun fotografii, s. 18, (ebook)
22 S. Sontag, O fotografii…, op. cit. s.162

attached to a sketchbook, the illusion of 
projecting an image opposite the prism 
was created on the paper. The desire 
to preserve the image prompted the 
researcher to undertake various attempts 
to irradiate real objects on paper covered 
with a layer of salt and silver nitrate 
solution. Fragments that were exposed 
to the sun darkened, and in places 
obscured by the object remained bright. 
The first “photosensitive drawings” were 
plants pressed against the paper with 
a glass pane.20 The discovery of this 
method did not go unnoticed; Anna 
Atkins, a British researcher, biologist 
and photographer, used a similar method 
to illustrate her publication: British 
Algae: Cyanotype Impressions (it was the 
first item to be illustrated with photo-
graphs, ahead of Talbot’s The Pencil of 
Nature by just a few months). Atkins 
used cyanotype, a method of contact 
irradiation invented by John Herschel. 
The photosensitive substance was 
potassium ferrocyanide, which contains 
prussian blue, therefore the exposed 
parts turned a characteristic blue color.
 The common feature of non-camera 
activities is the lack of a negative, and in 
both of the above-mentioned examples, 
we are dealing with just such a unique 
situation, but also with the irreversibility 
of the process itself – the trace left by 
the object is a real trace of reality. This 
pre-photographic process without the use 
of a camera obscura, was called by Talbot 
himself “natural magic”, the researcher 
also used the Greek word: skiagrafia – 
that is, capturing the trace of an object 
with a shadow. Talbot’s experiments led 
him to patent in 1841 a negative-positive 

20 M. Daniel, William Henry Fox Talbot (1800-1877)  
and the Invention of Photography [online:]  
http://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd 
_tlbt.htm [access: 28.02.2021]

method called calotype (or talbotype), 
which allowed for image duplication – 
this method is the basis of all two-stage 
photographic techniques.21 However, it 
took many years to improve the tech-
nology, work was done on shortening 
the exposure time, miniaturizing the 
camera, and finally restoring the color. 
In 1888, George Eastman patented a coil 
for the Kodak No. 1 camera, thus taking 
photography into a completely new, auto-
mated epoch known as the amateurs era.
 Photography accompanied the 
changes and development of civiliza-
tion, provided information about the 
changing world and served as a copy of 
reality – an image-imprint. However, 
the relationship between the image 
and reality has changed over time, and 
its source can be taken when the first 
digital camera appeared in 1975, which 
initiated the development of technol-
ogy. The construction of the new type 
of camera still resembled the previous 
analog models, but important differ-
ences could not be ignored: what in an 
analog camera remains a trace of light, is 
a “material remnant of the object”22, in 
a digital image it became the sum of the 
calculations captured by the sensor and 
saved in the form of a code binary in the 
processor. The new technology changed 
the ontological status of the image and 
led to an increasing number of questions 
related to representation and loosening 
of mutual relations with reality. The 
crisis of representation, which appears 
in the deliberations of many theorists, 
throws the responsibility for the break-
down of faith in representation onto 
images. Our uncertainty, however, is 
based primarily on the inability to locate 

21 W. Kanicki, Ujemny biegun fotografii, p. 18, (ebook)
22 S. Sontag, On Photography, op. cit., p. 162

https://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm


28 29

pytań związanych z reprezentacją 
i rozluźnieniem wzajemnych związków 
z rzeczywistością. Kryzys reprezentacji, 
który pojawia się w rozważaniach wielu 
teoretyków, zrzuca odpowiedzialność za 
załamanie wiary w przedstawienie na 
obrazy. Nasza niepewność bazuje jednak 
przede wszystkim na braku możliwości 
zlokalizowania punktu odniesienia, 
ponieważ nie znajdując analogii do 
znanego nam świata tracimy wobec 
niego zaufanie. Kryzys wiąże się przecież 
z wyczerpaniem energii, dezaktualizo-
waniem się pewnych aktywności czy 
technologii. Przepowiadana „śmierć 
fotografii” nie nastąpiła, rozpoczęła się 
za to jej kolejna faza. Zrozumienie na 
nowo jej roli, polega przede wszystkim 
na nieustannej analizie jej przeobrażeń. 

the point of reference, because not find-
ing analogies to the world we know, we 
lose our trust in it. After all, the crisis is 
associated with the exhaustion of energy, 
and the obsolescence of certain activities 
or technologies. The predicted “death of 
the photography” did not take place, but 
its next phase began. Re-understanding 
its role is primarily based on the con-
stant analysis of its transformations.
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2 OBRAZY TECHNICZNE

„Można stwierdzić, że obraz nigdy nie 
pokazywał rzeczywistości tylko siebie. 
Nie można analizować tych kwestii, 
bez zrozumienia wzajemnych odniesień 
między obrazem a medium: to pierwsze 
jest zdobyczą technologii, drugie nato-
miast jest jego symbolicznym sensem”23.
 Powszechnie znane jest znaczenie 
fotografii oraz wszechobecność obrazów 
zarówno w sferze komunikacji, nauki jak 
i sztuki. Fotografia stała się początkiem 
dla rodziny obrazów technicznych, które 
stanowią podstawę cywilizacji obrazo-
wej. Vilém Flusser w Ku filozofii fotografii 
wyraźnie podkreśla czym odróżniają 
się obrazy tradycyjne (malarstwo) od 
technicznych (fotografia). Te pierwsze 
historycznie poprzedzają teksty, wią-
żąc się poprzez to z prehistorią; obrazy 
techniczne natomiast powstały wiele lat 
po rozwiniętych tekstach, a przez to, że 
wyprodukowane zostały przez aparaty 
mieszczą się w przedziale „pohistorycz-
nym”24. Obrazy tradycyjne napełnione 
magią służyły do tłumaczenia tekstów, 
a w momencie, w którym straciły swoją 
moc, pojawiły się obrazy techniczne, aby 
na nowo wypełniać tę rolę. Znaczące 
jest tutaj podkreślenie roli, jaką miało 
pojawienie się obrazów technicznych, 
ponieważ to one wywołały przeobrażenie 
wizualnego świata, cytując Mariannę 
Michałowską: „Już nie możemy mówić 
o istnieniu „obrazów w świecie”. Teraz 
żyjemy w „świecie obrazów”25. Istot-
na jest także zmiana ich struktury: 
przejście z ciągłej, liniowej narracji, do 
punktowego i dynamicznego uniwer-
sum, w którym konfiguracja zależy tak 
od autora jak i odbiorcy. Nieznacznie 

23 H. Belting, Antropologia…, op. cit., s. 256
24 V. Flusser, Ku filozofii…, op. cit. s. 49
25 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit. s. 66

2 TECHNICAL IMAGES

“It can be said that the picture has never 
shown reality but itself. One cannot 
analyze these issues without under-
standing the mutual references between 
the image and the medium: the former 
is a technological achievement, while 
the latter is its symbolic meaning.”23

 The importance of photography 
and the omnipresence of images in the 
sphere of communication, science and 
art are well known. Photography became 
the starting point for the family of 
technical images that form the basis of 
the pictorial civilization. Vilém Flusser 
in Towards to Philosophy of Photography 
clearly emphasizes the difference 
between traditional images (painting) 
and technical images (photography). The 
former historically precede the texts, 
thus linking them to prehistory; tech-
nical images, on the other hand, were 
created many years after the developed 
texts, and due to the fact that they were 
produced by cameras, they are in the 
“post-historical” range.24 Traditional 
images filled with magic were used to 
translate texts, and when they lost their 
power, technical images appeared to play 
this role again. It is significant here to 
emphasize the role of the appearance of 
technical images, because they caused 
the transformation of the visual world, 
quoting Marianna Michałowska: “We 
can no longer speak of the existence 
of” images in the world.”25 Now we 
live in the “world of images”. It is also 
important to change their structure: the 
transition from a continuous, linear nar-
rative to a point and dynamic universe 
in which the configuration depends both 

23 H. Belting, An Anthropology…, op. cit., p. 256
24 V. Flusser, Towards a…, op. cit., p. 49
25 M. Michałowska, Niepewność…, p. 66
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odświeżając teorię Flussera, starając się 
przystosować ją do obecnych czasów 
(już po rewolucji komputerowej), można 
powiedzieć, że rozumiany przez czeskie-
go filozofa aparat (appartus – prototyp 
wszelkich urządzeń wytwarzających 
obrazy techniczne) – sprowadzony został 
do matrycy mającej charakter liczbowy, 
potwierdzając tylko tezę, że przeobrazili-
śmy się w społeczeństwo numeryczne26. 
 Powierzchnia obrazów technicz-
nych stwarza pozór rzeczywistości, 
w istocie jest jednak tylko powłoką 
odsyłającą w kierunku realności, a jej 
znaczenie możemy odczytać dzięki 
znajomości kodów kulturowych. Mimo 
tego, że najbardziej rozpowszechniona 
obecnie technologia obrazów cyfrowych, 
zepchnęła na dalszy plan indeksalny 
charakter fotografii klasycznej, nie 
zdołała zmienić istoty samych ob-
razów – nadal przekazują treści, ale 
wymagają obecnie innych kategorii 
analizowania niż obrazy tradycyjne. 
 W tym kontekście warto również 
zwrócić uwagę na teoretyczne rozróż-
nienie między „nowymi” a „starymi” 
mediami, o których w Języku nowych 
mediów wspomina amerykański teoretyk 
rosyjskiego pochodzenia Lev Manovich. 
Autor zwraca uwagę na to, że nowe 
media są przekonwertowanymi do 
formatu cyfrowego mediami analogo-
wymi, a urządzeniem, które pełni rolę 
jego odtwarzania czy też modyfikacji jest 
komputer. Najnowsze media oferują swo-
bodny dostęp do różnego rodzaju danych 
i pozwalają na jednoczesne przetwarza-
nie wielu rodzajów informacji, w tym 
także obrazów cyfrowych27. Manovich 
zauważa, że fotograficzny obraz cyfrowy 
z łatwością zrywa z rzeczywistością, 

26 P. Zawojski, Człowiek i aparat. Viléma Flussera filozofia 
fotografii, wstęp do Ku filozofii fotografii, s. 23

27 L. Manovich, Język nowych mediów, s. 119/120 

może być nawet wobec niej zupełnie 
niezależny. Autor podkreśla, że taki typ 
obrazu oddziela się od dotychczasowych 
form wizualnej reprezentacji, przy 
czym jednocześnie ją wzmacnia. „Obraz 
cyfrowy unicestwia fotografię, gruntując 
przy tym, afirmując i unieśmiertelniając 
to, co fotograficzne”28. Ontologia obrazu 
cyfrowego w przestrzeni wirtualnej 
opiera się na kodzie binarnym, jego 
istnienie jest tak naprawdę dyskusyjne, 
rodzi się wobec tego pytanie o to czy 
w ogóle możemy odwoływać się do teorii 
obrazu mówiąc o obrazach cyfrowych 
w cyberprzestrzeni. Warto w tym 
miejscu przytoczyć słowa medioznawcy 
Piotra Zawojskiego: „Obraz cyfrowy jako 
postobraz, albo metaobraz, ma naturę 
dwoistą: z jednej strony mówi nam o so-
bie samym, z drugiej zaś jednocześnie 
nieustannie mówi o obrazach i obrazo-
waniu w ogóle”29. Ten problem ujawnia 
się w projekcie Sandbox, w którym 
decydującą rolę odgrywają transmutują-
ce się, nieoczywiste wcielenia obrazów.

28 L. Manovich, Paradoksy fotografii cyfrowej, s. 537
29 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce  

nowych mediów, s. 11

on the author and the recipient. Slightly 
refreshing Flusser’s theory, trying to 
adapt it to the present times (after the 
computer revolution), it can be said that 
the camera understood by the Czech 
philosopher (appartus – a prototype of 
all devices producing technical images) 
– was reduced to a numerical matrix, 
only confirming the thesis that we have 
transformed into a numerical society.26

 The surface of technical images 
gives the appearance of reality, but in 
fact it is only a cover pointing towards 
reality, and its meaning can be read 
thanks to the knowledge of cultural 
codes. Although the most widespread 
digital image technology today has 
pushed the index nature of classical 
photography to the background, it has 
not changed the essence of the images 
themselves – they still convey content, 
but now require different categories 
of analysis than traditional images.
 In this context, it is also worth 
paying attention to the theoretical 
distinction between “new” and “old” 
media, mentioned in The Language of 
New Media by the American theorist 
of Russian origin, Lev Manovich. The 
author points out that new media are 
analogue media converted to digital 
format, and the device that plays the 
role of reproducing or modifying it is 
a computer. The latest media offer free 
access to various types of data and allow 
the simultaneous processing of many 
types of information, including digital 
images.27 Manovich notices that a dig-
ital photographic image easily breaks 
with reality, it can even be completely in-
dependent of it. The author emphasizes 

26 P. Zawojski, Człowiek i aparat. Viléma Flussera filozofia 
fotografii, introduction to Towards a Philosophy of 
Photography, p. 23

27 L. Manovich, The Language of New Media, p. 119/120

that this type of image separates itself 
from the existing forms of visual 
representation, and at the same time 
strengthens it. “Digital image annihilates 
photography, while priming, affirming 
and immortalizing what is photograph-
ic.”28 The ontology of digital image in 
virtual space is based on binary code, its 
existence is actually debatable, therefore 
the question arises whether we can refer 
to image theory at all when speaking of 
digital images in cyberspace. It is worth 
quoting the words of the media expert 
Piotr Zawojski: “The digital image as 
a post-image or meta-image has a dual 
nature: on the one hand, it tells us about 
itself, and on the other, at the same time, 
it constantly talks about images and 
imaging in general.”29 This problem is 
revealed in the Sandbox project, in which 
the transmuting, non-obvious incar-
nations of images play a decisive role.

28 L. Manovich, Paradoxes of Digital Photography, p. 537
29 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce  

nowych mediów, p. 11
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Pytanie o obecność w kon-
tekście fotografii

Reguły funkcjonowania fotografii, szcze-
gólnie klasycznej, jako części systemu 
reprezentacji, wymagają zwrócenia uwagi 
na jej indeksalny charakter, a ma to zwią-
zek przede wszystkim z fotochemicznym 
procesem jej powstawania. Bezpośrednie 
połączenie przedmiotu z materiałem 
światłoczułym jest tutaj kluczowe, 
ponieważ odnosi się do fizycznej obec-
ności i niejako zaświadcza o istnieniu 
rzeczy30. Patrząc na fotografię wyłącznie 
przez pryzmat jej związku ze światem, 
postaram się omówić jej znaczenie jako 
indeksu, rozumianego jako ślad, który na 
poziomie mentalnym staje się znakiem. 
 Problem pojawia się jednak już 
na poziomie rozumienia samego słowa 
fotografia: czy w naszych rozważaniach 
przyjmie ona formę odbitki lub wydru-
ku? Czy też interesuje nas samo przed-
stawienie na zdjęciu? A może rozumiemy 
ją tylko jako technikę?31 Aby rozumieć 
jej działanie w kontekście reprezentacji, 
należy przede wszystkim zdefiniować 
samo pojęcie: reprezentacja według 
Marianny Michałowskiej „(…) wymaga 
pośrednictwa kogoś innego, pewnego 
wybranego medium, które przemówi 
w imieniu nieobecnego. Reprezentować 
zatem oznaczałoby tyle, co zastępować 
kogoś”32. Wobec tego reprezentacja 
wymaga obecności i realności, która 
w przypadku fotografii ujawnia się jako 
ślad lub odcisk powstający na odbitce. 
W tym kontekście trzeba również zadać 
pytanie o zdolność znaku do wyrażania 
znaczeń, dlatego wzorem Marianny 
Michałowskiej odniosę się tu pośrednio 
do triadycznego systemy znakowego 

30 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit., s. 144 
31 Ibidem, s. 144 
32 Ibidem, s. 144 

Charlesa Sandersa Peirce’a, uznawane-
go za ojca współczesnej semiotyki (gr. 
semeiotikòs, czyli dotyczący znaku). Dzie-
dzina ta zajmuje się przede wszystkim 
znaczeniem i badaniem struktury znaku, 
ale także jego możliwościami komunika-
cyjnymi. U jej podstaw można odnaleźć 
przekonanie, że w naszym umyśle świat 
jest reprezentowany przez system zna-
ków: są to niematerialne formy stanowią-
ce podstawę naszego rozumienia świata. 
Znak nie istnieje jako coś oderwanego 
od rzeczywistości, ale w pewien sposób 
zastępuje przedmiot w naszym umy-
śle. Marianna Michałowska w książce 
Niepewność przedstawienia przywołuje 
analizę Pierce’a i bada przy jej pomocy 
fotografię, zwracając uwagę na tak zwany 
znak nieautentyczny – odnoszący się nie 
tylko do czystych znaków myślowych, 
ale także takich, które odsyłają do 
materialnych przedmiotów. Zauważa, że 
podstawowymi elementami budującymi 
teorię Pierce’a, w odniesieniu do badania 
obrazu fotograficznego, jest współdzia-
łanie trzech podstawowych części oraz 
ich zdolności do tworzenia i przekazy-
wania znaków, czyli tak zwanej semio-
zy. Wyróżniamy główną triadę: znak 
będący nośnikiem znaczenia, przedmiot, 
który odsyła do fizycznych zjawisk oraz 
interpretant. Fotografia należy do grupy 
przedmiotów, ale nie mogłaby zaistnieć 
w niej zupełnie niezależnie, ponieważ 
to dzięki wzajemnej relacji między 
wymienionymi członami tego systemu 
mogą rodzić się znaczenia33. Pierce nie 
analizował samej fotografii, ale ta służyła 
mu do wyjaśniania pewnych założeń; 
stąd też wyłoniła się druga klasa try-
chotomii znaków, będąca odniesieniem 
przedmiotowym w relacji do rzeczywi-
stości. Według nich występuje podział 

33 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit., s. 128�131

Question about presence in the 
context of photography 

The rules of operation of photogra-
phy, especially classical photography, 
as part of the representation system, 
require paying attention to its index 
character, and this is mainly related 
to the photochemical process of its 
creation. The direct connection of the 
object with the photosensitive mate-
rial is crucial here, because it relates 
to the physical presence and, in a way, 
testifies to the existence of a thing.30 
Looking at photography solely through 
the prism of its relationship with the 
world, I will try to discuss its meaning 
as an index, understood as a trace which 
becomes a sign on the mental level.
 The problem, however, appears 
at the level of understanding the word 
photography itself: in our considerations, 
will it take the form of a print or a print-
out? Or are we interested in the picture 
itself? Or maybe we understand it only 
as a technique?31 In order to understand 
its operation in the context of rep-
resentation, it is first of all necessary to 
define the concept itself: representation, 
according to Marianna Michałowska, 
“(...) requires the mediation of someone 
else, a certain chosen medium, who will 
speak on behalf of the absent person. To 
represent, then, would be to substitute 
for someone.”32 Therefore, representation 
requires presence and reality, which in 
the case of photography is revealed as 
a trace or imprint formed on the print. 
In this context, a question should also 
be asked about the ability of a sign to 
express meanings, which is why, follow-
ing Marianna Michałowska’s example, 

30 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit., p. 144
31 Ibidem, p. 144
32 Ibidem, p. 144

I will refer here indirectly to the triadic 
sign system of Charles Sanders Peirce, 
who is considered the father of modern 
semiotics (Greek: semeiotikòs, meaning 
about the sign). This field deals mainly 
with the meaning and research on the 
structure of the sign, but also with its 
communication capabilities. It is based 
on the belief that in our mind the world 
is represented by a system of signs: these 
are non-material forms that form the 
basis of our understanding of the world. 
The sign does not exist as something 
detached from reality, but in some way 
replaces an object in our mind. In her 
book Uncertainty of Performance, Marian-
na Michałowska invokes Pierce’s analysis 
and uses it to examine photography, 
paying attention to the so-called inau-
thentic sign – referring not only to pure 
mental signs, but also those referring 
to material objects. She notes that the 
basic of Pierce’s theory in relation to the 
study of the photographic image are the 
interaction of three basic parts and their 
ability to create and transmit signs, i.e. 
semiosis. We distinguish the main triad: 
a sign that carries meaning, an object 
that refers to physical phenomena, and 
an interpreter. Photography belongs to 
a group of objects, but it could not exist 
in it completely independently, because 
due to the mutual relation between the 
mentioned members of this system that 
meanings can arise.33 Pierce did not 
analyze the photography itself, but he 
did this to explain some assumptions; 
hence the emergence of the second class 
of the trichotomy of signs, which is an 
object reference in relation to reality. 
According to them, there is a division 
into: icons referring to the similarity 
and emphasizing the point of reference, 

33 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit., p. 128-131
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na: ikon odsyłający do podobieństwa 
i kładący nacisk na punkt odniesienia, 
uogólniające wszystko symbole związane 
z odbiorcą, który może nadać im nowe 
znaczenie oraz ostatni: indeks lub inaczej 
wskaźnik, który odnosi się do rzeczy-
wistych zjawisk i podkreśla rolę twór-
cy34. Fotografia znajduje swoje miejsce 
w zapośredniczeniu, jako znak będący 
nam dostępny tylko poprzez reprezen-
tację; pobudza doznania, tak jakbyśmy 
dostrzegali realny przedmiot poprzez 
swoje podobieństwo; wytwarza też ciągi 
znaczeń odsyłające poza swoją material-
ność. Fotografia jawi się jako reprezenta-
cja odwołująca się do tego co nieobecne, 
ale zasadniczą kwestią jest tutaj pytanie 
dotyczące obrazu fotograficznego, który 
nabiera znaczeń dopiero wówczas, gdy 
odnosi się do treści poza samym sobą. 
Analiza przeprowadzona przez Mariannę 
Michałowską w odniesieniu do założeń 
Pierce’a, wskazuje na to, że poprzez swój 
indeksalny charakter fotografia może 
wytwarzać znaczenia, które odsyłają 
poza kadr obrazu do przedmiotu. Wy-
nika stąd, że fotografia nie może być ani 
czystym ikonem ani czystym indeksem, 
chociaż w przypadku fotografii cyfro-
wej ta relacja nieco się zmienia. Mamy 
w niej do czynienia z zapisem binarnym 
w postaci zero-jedynkowej – oznacza to, 
że mogłaby być ikonem, gdyby powsta-
ła całkowicie w przestrzeni cyfrowej, 
bez materialnego odpowiednika. 

34 M. Michałowska, Jak Pierce stał się teoretykiem  
fotografii?: Kwestia indeksu, s. 155

Możliwość reprezentacji

„Fotografia staje się więc dla mnie 
dziwacznym medium, nową formą 
halucynacji: fałszywą na poziomie 
postrzegania, prawdziwą na poziomie 
czasu. Halucynacją umiarkowaną, 
w pewnym sensie skromną, podzieloną 
(z jednej strony „nie ma tego tutaj”, 
z drugiej „ale to naprawdę było”): szalony 
obraz, ocierający się o rzeczywistość”35. 
 Techniczne uwarunkowania 
powstania obrazu technicznego, nie 
wyjaśniają w pełni znaczenia repre-
zentacji fotografii. W tym kontekście 
należy wspomnieć postać francuskiego 
filozofa i teoretyka Rolanda Barthesa, 
którego rozważania z zakresu semiologii, 
dotyczące przede wszystkim analizy 
obrazu, opierają się o relację terminów 
zaczerpniętych ze strukturalistycznej 
teorii języka bazującej na diadycznej 
strukturze: signifiant (fr. znaczące) 
i signifié (fr. znaczony), zaproponowanej 
przez szwajcarskiego językoznawcę Fer-
dinanda De Saussure. Barthes zauważa, 
że w fotografii wzajemny stosunek 
znaczącego i znaczonego opiera się na 
„rejestracji”, a fotografia według tych 
założeń jest obrazem mechanicznym, 
czyli obiektywnym (tak jak u Flussera 
obrazy techniczne wytworzone przez 
aparat). Ujawnia się tu przywołany przez 
Barthesa „przekaz bez kodu”: „Po raz 
pierwszy w historii ludzkość miałaby 
poznać przekazy bez kodu: fotografia 
nie byłaby zatem ostatnim (ulepszonym) 
terminem wielkiej rodziny obrazów, ale 
odpowiadałaby zasadniczej przemianie 
systemów informacji”36. Taki typ obrazu 
nabiera znaczeń dopiero wówczas, kiedy 
ubrany zostanie w kody kulturowe. 

35 R. Barthes, Światło obrazu, s. 195
36 Ibidem, s. 298

generalizing all symbols related to the 
recipient who can give them a new 
meaning, and the last: index or oth-
erwise an indicator that refers to real 
phenomena and emphasizes the role of 
the creator.34 Photography finds its place 
in mediation as a sign that is available 
to us only through representation; it 
stimulates sensations as if we perceive 
a real object through our similarity; also 
produces sequences of meanings that 
refer beyond their materiality. Photogra-
phy appears as a representation referring 
to what is absent, but the main issue 
here is the question of the photographic 
image, which only becomes meaningful 
when it relates to a content beyond itself. 
The analysis carried out by Marianna 
Michałowska in relation to Pierce’s 
assumptions shows that, due to its index 
character, photography can produce 
meanings that refer to the object beyond 
the frame of the image. It follows that 
photography cannot be either a pure 
icon or a pure index, although in the 
case of digital photography this relation 
changes a bit. We deal here with a bi-
nary notation in the form of zero-one 
– this means that it could be an icon 
if it were created entirely in the digital 
space, without a material equivalent.

34 M. Michałowska, Jak Pierce stał się teoretykiem  
fotografii?: Kwestia indeksu, p. 155

Possibility of representation

“Photography then becomes a bizarre 
medium for me, a new form of halluci-
nation: false on the level of perception, 
true on the level of time. A moderate 
hallucination, modest in a way, divided 
(on the one hand “it is not here”, on the 
other hand “but it really was”): a crazy 
image, rubbing against reality.”35

 The technical conditions of the 
creation of a technical image do not 
fully explain the meaning of the rep-
resentation of photography. In this 
context, mention should be made of the 
French philosopher and theorist Roland 
Barthes, whose considerations in the 
field of semiology, mainly concerning 
the analysis of the image, are based on 
the relation of terms taken from the 
structuralist theory of language, based 
on a dyadic structure: significant and 
signifier, proposed by the Swiss linguist 
Ferdinand De Saussure. Barthes notices 
that in photography the mutual relation 
of the significant and the signifier is 
based on “registration”, and photogra-
phy according to these assumptions is 
a mechanical, or objective image (as in 
Flusser, technical images produced by 
a camera). Here we reveal the “message 
without code” invoked by Barthes: 
“For the first time in history, mankind 
would know messages without a code: 
photography would therefore not be the 
last (improved) term of a great family of 
images, but would correspond to a fun-
damental transformation of information 
systems.”36 This type of image becomes 
meaningful only when it is s in cultural 
codes. The author points out here the 
“real unreality”37 of the photographic 

35 R. Barthes, Światło obrazu, p. 195
36 Ibidem, p. 298
37 R. Barthes, Retoryka obrazu, p. 297
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Autor wskazuje tutaj na „realną niere-
alność”37 obrazu fotograficznego zawie-
szonego między tym co teraz i tym co 
kiedyś. Według Barthesa fotografia nie 
jest złudzeniem, ale jednocześnie też nie 
jest rzeczywistością38 i „trzeba przystać 
na magiczny charakter obrazu fotogra-
ficznego”39. Zapis światła utrwalonego 
na materiale światłoczułym jest tylko 
punktem wyjścia do zrozumienia, że 
znaczenie obrazu wyrasta na bazie jego 
materialności. Związek obrazu z rze-
czywistością jako odcisku, jest jednak 
pojęciem zwodniczym, bo jako odbiorcy 
nadal często nie potrafimy odróżnić 
mechanicznej powierzchni obrazu od 
jego głębi, stąd często zdarza się uważać 
fotografię za medium przezroczyste.
 Związki fotografii z jej przedmio-
tem podejmowane w analizach semio-
tycznych, skupiają się głównie na statusie 
przedmiotu. Ważne jest jednak to, że 
rzeczywistość jako taka nie może być 
nam dana w fotografii, a co co za tym 
idzie dyspozytyw fotografii będący ele-
mentem „aparatu medialnego” wykracza 
poza ramy medium rozumianego tylko 
jako technika rejestrowania rzeczywi-
stości. Nie świadczy to wcale o niedo-
skonałości fotografii, jednak aby dotrzeć 
do zrozumienia tej nieciągłości w relacji 
fotografia-przedmiot należy odwołać się 
do teorii poznania. Użyteczne będzie 
rozróżnienie, które zaproponował Imma-
nuel Kant, używając pojęcia: noumen40 
„rzeczy, którą pomyśleć sobie trzeba nie 
jako przedmiot zmysłów bynajmniej, lecz 

37 R. Barthes, Retoryka obrazu, s. 297
38 Ibidem, s. 298
39 Ibidem, s. 297
40 Co do pochodzenia przywołanych pojęć: noumen – 

według Kanta: rzecz pojmowana wyłącznie przez 
intelekt, istota rzeczy, w odróżnieniu od zjawiska, 
poznawalna tylko za pomocą rozumu (odpowiednik 
mundis intelligibillis), fenomen – rzecz poznawalna 
w poznaniu zmysłowym (odpowiednik mundis 
sensibillis).

jako rzecz samą w sobie (za pomocą czy-
stego rozsądku), nie jest wcale sprzeczne 
z sobą, boć przecie nie można utrzy-
mywać o zmysłowości, iż jest jedynym 
możliwym rodzajem oglądania”41. Z ludz-
kiego punktu widzenia więc, noumen jest 
czymś nieokreślonym i niemożliwym do 
poznania w całości, ponieważ poznanie 
pozazmysłowe nie jest nam dostępne. 
Kant w opozycji ustanowił pojęcie 
fenomenu, dzięki któremu człowiek 
poznaje rzeczy za pomocą zmysłów. 
 W rozważaniach Kanta zauważyć 
można, że oba te terminy: noumen i feno-
men nie stanowią całkowicie odrębnych 
światów, ale mają na siebie wpływ42. 
Gdzie zatem w tym kontekście można 
umieścić fotografię? Jako przedmiot mie-
ści się w obszarze fenomenów, ale takie 
jej rozumienie pokazuje, że często wydaje 
nam się, że poprzez zdjęcie widzimy 
rzeczywistość, a przecież pozostaje ona 
nadal tylko przedmiotem. To rozdziele-
nie fotografii od rzeczywistości, stanowi 
ważny punkt w rozważaniach na temat 
istoty fotografii, stajemy bowiem przed 
sytuacją, w której jesteśmy bardzo blisko 
„zatrzymania” rzeczywistości, ale tak 
naprawdę jest to niemożność uobecnie-
nia realności. Stefan Wojnecki w tekście 
Moja teoria fotografii zwraca uwagę na 
wpływ fotografii w odniesieniu do po-
strzegania świata, skupiając się na relacji 
przestrzeni i czasu w rozumieniu Kanta. 
Fotografia przyczyniła się tak głęboko 
do zmiany samej istoty „modelu-obrazu 
świata”, ponieważ dotyczy konstrukcji 
obrazu, ale także tego, co postrzegamy43. 
Fotografia bardziej niż cokolwiek innego 
zbliża nas do przekonania, że „posie-
dliśmy” fragment świata; u jej podstaw 

41 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 130
42 A. Pietras, O dwóch pojęciach rzeczy samej  

w sobie, s. 65
43 S. Wojnecki, Moja historia fotografii, s. 55

image, suspended between what is 
now and what used to be. According to 
Barthes, photography is not an illusion, 
but at the same time it is also not reali-
ty38 and “you have to accept the magical 
nature of the photographic image.”39 The 
recording of light fixed on photosensitive 
material is only a starting point for un-
derstanding that the meaning of the im-
age grows on the basis of its materiality. 
The relationship of the image with reali-
ty as an imprint, however, is a deceptive 
concept, because as a recipient we still 
often cannot distinguish the mechani-
cal surface of the image from its depth, 
hence it often happens that photography 
is considered a transparent medium.
 Relations between photography 
and its subject, undertaken in semiotic 
analyzes, focus mainly on the status of 
the subject. It is important, however, 
that reality as such cannot be given to 
us in photography, and thus the pho-
tography dispositive being an element of 
the “media apparatus”, goes beyond the 
framework of the medium understood 
only as a technique for registering reali-
ty. This does not mean that photography 
is imperfect, but in order to reach an 
understanding of this discontinuity in 
the photo-object relation, one should 
refer to the theory of cognition. A use-
ful distinction, which was proposed 
by Immanuel Kant, using the notion: 
noumen40 “a thing that must be thought 
of not as an object of the senses at all, 
but as a thing in itself (by pure reason), 
is not at all contradictory to itself, for 

38 Ibidem, p. 298
39 Ibidem, p. 297
40 As for the origin of the concepts cited: noumen – ac-

cording to Kant: a thing understood only by the in-
tellect, the essence of a thing, unlike a phenomenon, 
knowable only with the help of reason (equivalent of 
mundis intelligibillis), phenomenon – a thing knowable 
in sense cognition (equivalent of mundis sensibillis)

one cannot to argue that sensuality is 
the only possible kind of viewing.”41 So 
from a human point of view, noumen 
is something indefinite and impossible 
to know in its entirety, because extra-
sensory cognition is not available to 
us. In opposition, Kant established the 
notion of a phenomenon by which man 
knows things through his senses.
In Kant’s deliberations, it can be noticed 
that both these terms: noumen and 
phenomenon do not constitute completely 
separate worlds, but have an influence on 
each other.42 So where can a photograph 
be placed in this context? As an object, 
it is in the area of   phenomena, and such 
an understanding of it shows that we 
often think that through a photo we see 
reality, and yet it remains only an object. 
This separation of photography from 
reality is an important point in the delib-
erations on the essence of photography, 
because we are faced with a situation in 
which we are very close to “stopping” 
reality, but in fact it is the inability to 
make reality present. Stefan Wojnecki in 
the text My Theory of Photography draws 
attention to the influence of photogra-
phy in relation to the perception of the 
world, focusing on the relationship of 
space and time as understood by Kant. 
Photography has contributed so deeply 
to changing the very essence of the 
“world-image-model” because it con-
cerns the construction of the image, but 
also what we perceive.43 Photography 
brings us closer than anything else to 
the conviction that we have “owned” 
a part of the world; after all, it is based 
on recreating reality and in a sense it is 
possible – if we only deal with technical 

41 I. Kant, Critique of Pure Reason, p. 130
42 A. Pietras, O dwóch pojęciach rzeczy samej  

w sobie, p. 65
43 S. Wojnecki, Moja historia fotografii, p. 55
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przecież leży odtworzenie realności 
i w pewnym sensie jest to możliwe – jeśli 
zajmujemy się wyłącznie zagadnie-
niami technicznymi związanymi na 
przykład z fotografią inscenizowaną 
czy reportażem – wrażenie uchwycenia 
realności wydaje się być wówczas czymś 
osiągalnym. Patrząc z innej strony, 
tam gdzie technika i realność przestają 
mieć znaczenie, następuje moment, 
w którym fotografia wkracza w prze-
strzeń sztuki, gdzie nie wystarcza jej już 
tylko technologia, ponieważ staje przed 
problemami, w których pozostaje jej już 
tylko zadawanie kolejnych pytań, cytując 
Francoisa Soulages’a: „Sztuka niczego 
nie rozwiązuje, potrafi jedynie pytać”44.

44 F. Soulages, Estetyka fotografii, s. 200

Czym mogą być dla nas obrazy

„Wynalezienie fotografii było wy-
darzeniem równie kluczowym hi-
storycznie jak wynalezienie pisma. 
Wraz z pismem zaczyna się historia 
w węższym sensie, mianowicie jako 
walka z idolatrią. Od pojawienia się 
fotografii zaczyna się „posthistoria”, 
mianowicie jako walka z tekstolatrią”45.
 Mówiąc o roli obrazów, paradok-
salnie należy najpierw wspomnieć o tak 
zwanym „zwrocie lingwistycznym”, 
który zapoczątkował szereg zmian nie 
tylko w obszarach z zakresu nauk hu-
manistycznych. Dzięki temu zwróceniu 
się w kierunku języka, w rozważaniach 
teoretycznych dotyczących kultury 
czy sztuki, zaczęto zauważać znaczenie 
metod badawczych jakie niosą ze sobą 
semiotyka, lingwistyka czy retoryka46. 
Język ma ogromne znaczenie w konstru-
owaniu i porządkowaniu rzeczywistości, 
jednak uwagę na strukturalną zmianę 
w pojmowaniu współczesnej rzeczywi-
stości zwrócił amerykański teoretyk 
mediów William J. T. Mitchell. Zauwa-
żył, że znaczenie obrazów znacząco się 
przekształciło i nie chodzi tu już tylko 
o nadmiar informacji, ale o nadrzędną 
rolę wizualności. Ta zmiana wzmogła 
się znacząco wraz z pojawieniem się 
fotografii cyfrowej, a natychmiastowość 
rejestracji i łatwość reprodukowania cał-
kowicie zmieniła świat, który do tej pory 
oparty był głównie na słowie. Załamanie 
się panującego od XVII aż do XIX wieku 
logocentryzmu i przesunięcie akcen-
tu z rozważań językowych na obraz, 
doprowadziło Mitchella do określenia 
tego zjawiska mianem „zwrotu pikto-
rialnego” lub „zwrotu obrazowego” – jak 

45 V. Flusser, Ku filozofii…, op. cit. str. 54
46 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, „Kultura  

Popularna”, nr 1(23)/2009, s. 5

issues related to, for example, staged 
photography or reportage; the impression 
of grasping reality seems to be something 
achievable then. Looking from the other 
side, where technology and reality cease 
to matter, there is a moment when pho-
tography enters the space of art, where 
technology alone is no longer sufficient, 
because it is faced with problems in 
which it only has to ask new questions, 
quoting Francois Soulages: “Art does 
not solve anything, it can only ask.”44

44 F. Soulages, Estetyka fotografii, p. 200

What images can be for us

“The invention of photography was as 
historically crucial as the invention of 
writing. History begins in a narrower 
sense, namely as a struggle against 
idolatry. With the advent of photogra-
phy, “post-history” begins, namely 
as a fight against textolatria.”45

 Speaking of the role of images, 
paradoxically, we should first mention 
the so-called “linguistic turn”, which 
initiated a number of changes not only 
in areas of the humanities. Thanks to 
this turning to language, in theoretical 
deliberations on culture or art, the 
importance of research methods brought 
by semiotics, linguistics and rhetoric 
began to be noticed.46 Language is of 
great importance in constructing and 
ordering reality, but attention to the 
structural change in the understanding 
of contemporary reality was pointed out 
by the American media theorist Wil-
liam J. T. Mitchell. He noticed that the 
meaning of images has changed signifi-
cantly and it is no longer just about the 
excess of information, but about the 
overriding role of visuality. This shift 
has intensified significantly with the 
advent of digital photography, and the 
immediacy of registration and ease of 
reproduction have completely changed 
the world that until now was mainly 
based on words. The collapse of the 
logocentrism prevailing from the 17th 
to the 19th century and the shift of the 
emphasis from linguistic deliberations 
to the image, led Mitchell to describe 
this phenomenon as “pictorial turn” – as 
he himself noted: “It is rather a post-lin-
guistic and post-semiotic rediscovery of 

45 V. Flusser, Towards a Philosophy...,op.cit. p. 54
46 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, “Kultura  

Popularna”, nr 1(23)/2009, p. 5
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sam zaznaczył: „Jest raczej postlingwi-
stycznym i postsemiotycznym ponow-
nym odkryciem obrazu jako złożonej 
gry pomiędzy wizualnością, zmysłami, 
instytucjami, dyskursem, ciałem i figu-
ratywnością”47. Położenie nacisku na 
ogromne znaczenie obrazów funkcjonu-
jących w kulturze wizualnej prowadzi do 
paradoksalnej sytuacji, w której: z jednej 
strony staliśmy się zdominowaną przez 
obrazy „globalną wioską” w rozumieniu 
Marshalla McLuhana, a z drugiej zaś tak 
rozwijająca się rzeczywistość, jest kuszą-
cą wizualnie perspektywą stymulująca 
nasze zachowania i ułatwiającą życie.
 Dynamiczny rozwój technologii 
doprowadził do ogromnych przeobrażeń 
w pojmowaniu rzeczywistości, która na 
naszych oczach nieustannie się rozsze-
rza. W tym procesie decydującą rolę 
odegrał komputer, a wszystkie programy 
pozwalające na obróbkę i dowolną ma-
nipulację obrazami, radykalnie prze-
kształciły istotę medium fotograficznego. 
Przyniosło to znaczącą zmianę także 
w samym geście fotografowania, „gest 
fotograficzny jest rodzajem polowania, 
podczas którego fotograf i aparat zlewają 
się w nierozdzielną funkcję”48 – tak 
pisał Flusser odnosząc się do tradycyjnej 
metody fotografowania, jednak czy różni 
się ona tak bardzo od współczesnych 
metod rejestracji? Kamera uległa dema-
terializacji, przeobrażając się w aplikację 
zainstalowaną na dowolnym urządzeniu. 
W komputerze dostępna jest opcja bezka-
merowego tworzenia „zdjęć” czy inaczej 
„zrzutów ekranu” z monitora komputera 
– screenshot, screenprint, to różne nazwy 
jednej metody opierająca się na fotogra-
fowaniu przy pomocy narzędzi oferowa-
nych przez system, w który wyposażony 

47 Ibidem, s. 7
48 V. Flusser, Ku filozofii…, op. cit. s. 83

jest komputer. W urządzeniach firmy 
Apple, równoczesne wciśnięcie klawiszy: 
Shift+Cmd+3 – powoduje zapisanie 
całego ekranu komputera i wszystkich 
otwartych na nim kart; kombinacja przy-
cisków: Shift+Cmd+4 pozwala natomiast 
na wykadrowanie dowolnego fragmentu 
ekranu w dowolnym momencie49; (ta 
metoda dostępna jest również w urządze-
niach takich jak smartfony czy tablety). 
Procesowi towarzyszy dźwięk migawki 
znany z klasycznych technik fotograficz-
nych, ponadto słowo shot – strzał, odsyła 
nas do rozumienia roli fotografa jako 
myśliwego „polującego” na doskonały 
kadr. W tym nowym sposobie utrwala-
nia rzeczywistości zmieniła się prze-
strzeń pracy twórców, a ich narzędzia 
uległy dematerializacji. Fotografia jako 
rejestrator rzeczywistości przystosowała 
się do zmian i tak jak sama rzeczywistość 
rozszerzyła obszar swojego działania. 
 Artyści nie stronią od wykorzysty-
wania tej metody w swoich projektach, 
jednym ze znanych twórców, który 
z powodzeniem używa screenshota w swo-
jej praktyce jest kanadyjski artysta Jon 
Rafman. Seria zdjęć Nine eyes50 (nieustan-
nie powiększana od 2008 roku), jest 
zbiorem screenshotów z aplikacji Google 
Street View51, która oferuje użytkow-
nikowi panoramiczne widoki różnych 
części świata. Aplikacja daje możliwość 
przemieszczania się wzdłuż wyznaczo-
nych tras i wędrowania przez wirtualne 
przestrzenie. Firma Google nieustannie 
poszerza swoje zbiory aktualizując 
zmieniającą się infrastrukturę miast, 
a w ślad za nimi wirtualnie podąża Jon 
Rafman, który wyłapuje klatki, jak 
fotograf w tradycyjnym rozumieniu 

49 W przypadku komputerów Microsoft jest to  
kompilacja klawiszy: Alt + PrtScn

50 Zob. [online] http://9-eyes.com/ [dostęp: 29.10.2021]
51 Funkcja Google Maps i Google Earth.

the image as a complex game between 
visuality, senses, institutions, discourse, 
body and figurativeness.”47 The empha-
sis on the great importance of images 
functioning in visual culture leads to 
a paradoxical situation in which: on the 
one hand, we have become a “global 
village” in the understanding of Marshall 
McLuhan, on the one hand, and on 
the other, such a developing reality, is 
a visually tempting perspective stimulat-
ing our behavior and making life easier.
 The dynamic development of 
technology has led to huge transforma-
tions in the perception of reality, which 
is constantly expanding in front of our 
eyes. The computer played a decisive role 
in this process, and all programs allow-
ing for image processing and arbitrary 
manipulation radically transformed the 
essence of the photographic medium. It 
also brought a significant change in the 
very gesture of photographing, “a pho-
tographic gesture is a kind of hunting, 
during which the photographer and the 
camera merge into an inseparable func-
tion”48 – this is how Flusser wrote refer-
ring to the traditional method of photo-
graphing, but whether it differs so much 
from modern recording methods? The 
camera dematerialized, transforming in-
to an application installed on any device. 
There is an option of cameraless creation 
of “photos” or “screenshots” from the 
computer monitor – screenshot, screen-
print are different names of one method 
based on taking pictures with the use of 
tools offered by the computer system. In 
Apple devices, pressing the keys simul-
taneously: Shift + Cmd + 3 – saves the 
entire computer screen and all tabs open 
on it; button combination: Shift + Cmd 

47 Ibidem, p. 7
48 V. Flusser, Towards a Philosophy...,op.cit. p. 83

+ 4 allows you to crop any part of the 
screen at any time;49 (this method is also 
available in devices such as smartphones 
and tablets). The process is accompanied 
by the shutter sound known from clas-
sical photographic techniques, and the 
word shot refers us to the understanding 
of the photographer’s role as a hunter 
“hunting” for perfect shots. In this new 
way of capturing reality, the artists’ 
work space has changed and their tools 
have been dematerialized. Photography 
as a recorder of reality has adapted 
to changes and, just like reality itself, 
has expanded the area of   its activity.
 Artists do not avoid using this 
method in their projects, one of the 
famous creators who successfully uses 
screenshot in his practice is the Cana-
dian artist Jon Rafman. The Nine eyes50 
series of photos (continuously enlarged 
since 2008) is a collection of screenshots 
from the Google Street View51 appli-
cation that offers the user panoramic 
views of different parts of the world. The 
application allows you to move along 
designated routes and wander through 
virtual spaces. Google is constantly 
expanding its collection by updating 
the changing infrastructure of cities, 
and Jon Rafman follows them virtually, 
picking up frames, like a photographer 
in the traditional sense of the word. The 
title of the work Nine eyes refers to the 
nine spherical cameras placed on top 
of the Google car, capturing the world 
around 360 degrees. Redefining the way 
of capturing images has changed the 
status of photography, but the experience 
itself remains close to the traditional – it 

49 For Microsoft computers it is the key  
compilation: Alt + PrtScn

50 [online] http://9-eyes.com/ [access: 29.10.2021]
51 Google Maps i Google Earth function
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tego słowa. Tytuł pracy Nine eyes odnosi 
się do dziewięciu kamer sferycznych 
umieszczonych na szczycie auta Google, 
rejestrujących otaczający świat w zakre-
sie 360 stopni. Przedefiniowanie sposobu 
rejestrowania obrazów, zmieniło status 
fotografii, ale samo doświadczenie pozo-
staje zbliżone do tego tradycyjnego – to 
nadal ekscytujące poszukiwanie kadru, 
tylko w innej niż dotychczas przestrzeni.
 „(…) ostatecznym źródłem 
i podstawą poznania wszelkiej 
teorii jest w każdym przypadku 
bezpośrednie doświadczenie”52.
 Nasuwa się tutaj pytanie o różnice 
w doświadczaniu obrazów wykonanych 
metodami klasycznymi i cyfrowymi, do-
tyczy to także wrażeń jakie niosą ze sobą 
obrazy wygenerowane i istniejące tylko 
w przestrzeni wirtualnej. Pomocną może 
okazać się fenomenologia, ponieważ 
fotografia powinna być rozpatrywana 
nie tylko pod kątem przystawalności do 
świata realnego, ale także jako narzędzie, 
dzięki któremu możemy badać rozsze-
rzającą się rzeczywistość. Jak wobec 
tego doświadczać fotografii? U podstaw 
klasycznej fotografii leży jej indeksalny 
charakter zaświadczający o łączności 
z rzeczywistością. Jest to tylko jedna 
z metod odczytywania jej znaczeń, więc 
aby móc szerzej spojrzeć na problem 
można sięgnąć do poznania fenomeno-
logicznego, u podstaw którego znajduje 
się poznanie bezpośrednie, pozbawione 
myślenia o materialności i odsyłające do 
istoty rzeczy. W tak zwanym „poznaniu 
czystym”, w którym pozostajemy w obli-
czu czystego sensu, musimy zadać sobie 
pytanie dotyczące tego czy rozdzielenie 
materialności fotografii od jej idei jest 
w ogóle możliwe? Roman Ingarden 
pisząc o obrazie, zwrócił uwagę na to, że 

52 R. Ingarden, Z badań nad filozofią współczesną, s. 290

„obraz ze swej istoty jest przedmiotem 
czysto intencjonalnym”53, który składa się 
z realnego podłoża i intencji twórcy, ale 
także z percepcji odbiorcy dzieła. Odno-
sił się co prawda do obrazu malarskiego, 
ale w podobny sposób można zbadać 
zagadnienia związane z obrazem foto-
graficznym (każdą jego formą). Ingarden 
stwierdza, że „obraz wykracza swą wła-
sną budową poza ugruntowującą go rzecz 
realną”54, ale ten proces nie opiera się na 
pełnym spostrzeżeniu całości obrazu, ale 
na „doznawaniu pewnej części mnogości 
danych wrażeniowych”55. Patrząc na 
zdjęcie, w zależności od tego jak bardzo 
potrafimy się wczuć w przedstawiany 
przedmiot, możemy przestać zauważać 
sam materialny obiekt, jakim jest na 
przykład odbitka, ale widzimy jakby 
poprzez nią twarz bliskiej osoby czy 
znany pejzaż. Przenosząc te rozważania 
do współczesności i do najbardziej rozpo-
wszechnionego typu obrazu, czyli obrazu 
cyfrowego dostępnego poprzez różne 
nośniki, nie skupiamy się na jakości 
obrazu, ale „wnikamy” w przedstawioną 
historię. Pewnego rodzaju zaburzenia 
doświadczamy zwykle wówczas, kiedy 
obraz w jakiś sposób ujawnia swoją struk-
turę, kiedy widoczne są piksele, albo 
chociażby obraz nie wypełnia całości 
ekranu. Ujawnienie technicznej struktu-
ry zaburza naszą percepcję, wytrącając 
nas z pełnego zanurzenia się w obrazie 
czy filmie. Badając przedmiot intencjo-
nalny jakim jest obraz, Ingarden zwraca 
również uwagę na wielość doświadczeń 
towarzyszących spotkaniu z dziełem. 
Pojawia się tu aspekt widzenia peryfe-
ryjnego, które umieszcza przedmiot, 
jakim jest na przykład wspomniana 
wcześniej odbitka, w pewnych relacjach 

53 R. Ingarden, Studia z estetyki, s. 72
54 Ibidem, s. 71
55 Ibidem, s. 76

is still an exciting search for the frame, 
only in a different space than before.
 “(...) the ultimate source and 
basis for the knowledge of any theory 
is in each case direct experience.”52

 A question arises here about the 
differences in experiencing images made 
with classical and digital methods, it 
also applies to the impressions brought 
by images generated and existing only 
in virtual space. Phenomenology may 
be helpful, because photography should 
be considered not only in terms of its 
suitability to the real world, but also 
as a tool with which we can study the 
expanding reality. How then to experi-
ence photography? Classical photography 
is based on its index character, which 
proves its connection with reality. This 
is only one of the methods of reading its 
meanings, so in order to be able to look 
at the problem more broadly, one can 
refer to phenomenological cognition, 
which is based on direct cognition, 
devoid of thinking about materiality and 
referring to the essence of things. In the 
so-called “pure cognition”, in which we 
are faced with pure sense, we must ask 
ourselves whether it is at all possible to 
separate the materiality of photography 
from its idea? Roman Ingarden, writing 
about an image, pointed out that “the 
essence of the image is a purely inten-
tional object”53, which consists of the real 
foundation and the artist’s intention, but 
also of the perception of the recipient 
of the work. Although he referred to 
a painting image, the issues related to the 
photographic image (any form of it) can 
be explored in a similar way. Ingarden 
states that “the image transcends its 
own structure beyond the real thing 

52 R. Ingarden, Z badań nad filozofią współczesną, p. 290
53 R. Ingarden, Studia z estetyki, p. 72

that strengthens it,”54 but the process is 
not based on fully perceiving the whole 
image, but on “experiencing a certain 
part of the multitude of sensory data.”55 
Looking at the photo, depending on 
how much we can empathize with the 
presented object, we may stop noticing 
the material object itself, such as a print, 
but we can see through it the face of 
a loved one or a well-known landscape. 
Transferring these considerations to the 
present day and to the most common 
type of image, i.e. digital image availa-
ble through various carriers, we do not 
focus on the quality of the image, but 
“penetrate” the presented story. We 
usually experience some kind of distur-
bance when the image somehow reveals 
its structure, when pixels are visible, or 
even the image does not fill the entire 
screen. Revealing the technical structure 
distorts our perception, throwing us out 
of full immersion in the picture or film. 
When examining the intentional object 
which is an image, Ingarden also draws 
attention to the multiplicity of experi-
ences accompanying the encounter with 
the work of art. The aspect of peripheral 
vision appears here, which places the 
object, such as the aforementioned print, 
in certain relations with the surrounding 
reality. Ingarden notices that in order 
to fully see an image, it is necessary 
to abstract it from the surrounding 
reality as much as possible. This is not 
the simple visual experience it would 
become if the image were an object 
itself or an entity suspended in a void 
that we could observe without distur-
bance. With regard to the contemporary 
possibilities of experiencing the image, 
for example with the help of virtual 

54 Ibidem, p. 71
55 Ibidem, p. 76
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z otaczającą go rzeczywistością. Ingar-
den zauważa, że aby w pełni zobaczyć 
obraz, należy w jak największym stopniu 
wyabstrahować go z otaczającej rzeczy-
wistości. Nie jest to proste doświadczenie 
wzrokowe, jakim stałoby się, gdyby 
obraz był samym przedmiotem lub 
zawieszonym w próżni bytem, któremu 
bez zakłóceń moglibyśmy się przyglą-
dać. W odniesieniu do współczesnych 
możliwości doświadczania obrazu, na 
przykład za pomocą okularów wirtual-
nych, mamy w pewien sposób spełnione 
idealne warunki techniczne do czystego 
fenomenologicznego przeżycia, jednak 
nie jesteśmy w stanie doświadczać ich 
przedpojęciowo i w pełni świadomie.

Ziarno emulsji a siatka pikseli

Wracając do podstawowego rozróżnienia 
dotyczącego zapisu fotograficznego: 
klasyczny obraz fotograficzny składa się 
z drobnych cząsteczek związków srebra, 
w obrazie cyfrowym natomiast ziarno 
emulsji zastąpione zostało siatką pikseli 
– ta podstawowa różnica dotycząca 
samego zapisu obrazu rodzi liczne skutki 
i pytania. Pojmowanie tego problemu 
wiąże się między innymi z reproduko-
walnością obu typów obrazu. Według 
Williama J. T. Mitchella, obraz analogo-
wy przez wzgląd na rozpiętość tonalną 
jest niemożliwy do powielania bezstrat-
nie, natomiast obraz cyfrowy, jawi się 
jako „nieciągła” struktura, którą można 
nieskończenie wiele razy kopiować – 
przy czym oryginał pozostaje niezmie-
niony. Wątpliwości co do tego sposobu 
myślenia przedstawił Lev Manovich, 
dla którego w tym temacie, nadrzędną 
kwestią pozostaje kompresja obrazów 
do formatu JPEG (ang. Joint Photographic 
Experts Group, algorytm stratnej kompre-
sji grafiki rastrowej), która pozwala na 
przechowywanie dużej ilości plików na 
stosunkowo niedużym zakresie pamięci 
urządzenia. Patrząc z tej perspektywy, 
oczywiście należałoby przyznać rację 
Manovichowi, ponieważ kompresja 
zmniejsza automatycznie ilość pikseli 
na cal obrazu, przy czym każdorazowe 
„nadpisanie” powoduje coraz większe 
straty. Trzeba jednak wówczas założyć 
jakąś odgórną konieczność zapisywa-
nia zdjęć w pomniejszonym formacie. 
Większość profesjonalnych fotografów 
stroni jednak od tego typu zabiegów, 
pozostawiają oni surowe pliki RAW (ang. 
raw – surowy, jako rodzaj „niewywoła-
nych negatywów)”, a pracują na możliwie 
największych kopiach TIFF (ang. Tagged 
Image File). Komentarz dotyczący tej 

glasses, we are in some way satisfied 
with the ideal technical conditions for 
a pure phenomenological experience, 
but we are not able to experience them 
pre-conceptually and fully consciously.

The emulsion grain and the pixel grid

Coming back to the basic distinction 
regarding the photographic record: the 
classic photographic image consists of 
fine particles of silver compounds, while 
in the digital image the grain of the 
emulsion has been replaced with a pixel 
grid – this fundamental difference con-
cerning the image itself raises numerous 
consequences and questions. Under-
standing this problem is connected, inter 
alia, with the reproducibility of both 
types of image. According to William J. 
T. Mitchell, an analog image cannot be 
reproduced losslessly due to the tonal 
range, while a digital image appears as 
a “discontinuous” structure that can be 
copied infinitely many times – with the 
original remaining unchanged. Doubts 
about this way of thinking were pre-
sented by Lev Manovich, for whom in 
this topic, the overriding issue is image 
compression to JPEG (Joint Photographic 
Experts Group, algorithm of lossy com-
pression of raster graphics), which allows 
you to store a large number of files on 
a relatively small range device memory. 
Looking from this perspective, of course, 
Manovich should be right, because com-
pression automatically reduces the num-
ber of pixels per inch of the image, and 
each time you “overwrite” it causes more 
and more losses. However, you must then 
assume some necessity to save the photos 
in a reduced format. Most professional 
photographers, however, avoid this type 
of procedure, they leave raw RAW files 
(raw, as a kind of “undeveloped nega-
tives)” and work on the largest possible 
copies of TIFF (Tagged Image File). 
The commentary can also be found in 
Marianna Michałowska; The researcher 
sees the basic difference primarily in the 
possibility of duplicating the raw image 
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kwestii, można odnaleźć u Marianny 
Michałowskiej, badaczka podstawową 
różnicę upatruje przede wszystkim 
w możliwości powielania surowego 
obrazu – dane zapisane na matrycy mogą 
być reprodukowane nieskończenie wiele 
razy i przenoszone z nośnika na nośnik. 
Za to w przypadku fotografii klasycz-
nej nie istnieje możliwość powielenia 
oryginału – negatyw jest pojedynczym 
zapisem, śladem rzeczywistości odciśnię-
tym na materiale światłoczułym, przy 
czym jest on tak delikatny, że z czasem 
ulega zniszczeniu56. Przy tej okazji 
należy zadać sobie pytanie dotyczące 
ilości produkowanych obrazów; przyj-
muje się, że w okresie od 1993 do 2007 
ilość wizualnego materiału cyfrowego 
wzrosła niemal 2500-krotnie57, przy 
czym jednocześnie nie ma skutecznych 
i niezawodnych sposobów ich archiwiza-
cji. „Życie” cyfrowych obrazów w wielu 
przypadkach ze względów technicznych 
może zakończyć się całkowitą ich utratą 
i przeniesieniem ich do tak zwanej strefy 
martwych mediów (ang. dead media), 
gdzie nie będzie już narzędzi do ich 
odtworzenia. Ostatecznie więc pytanie 
dotyczące trwałości obu typów obrazów 
pozostaje w moim rozumieniu otwarte.

56 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit. s. 70
57 O. Grau, Our Digital Culture Threatened by Loss,  

„The World Financial Review”, s. 40 [online:]  
http://www.academia.edu/6612689/Our_Digital_
Culture_Threatened_by_Loss [dostep 27.01.2022] 
tłum. własne

Rizomatyczny charakter fotografii

Z perspektywy czasu można przyjąć, że 
odkrycie fotografii było wydarzeniem 
dziejowym, które rozluźniło związek 
przedmiotu i jego znaczenia, oraz 
zmusiło do zadania na nowo pytań 
dotyczących roli człowieka w świecie 
i jego miejsca w rzeczywistości. Błyska-
wiczny i łatwy w reprodukowaniu obraz 
fotograficzny zapoczątkował rewolucyjną 
zmianę w kulturze, doprowadzając do 
wspomnianego „zwrotu piktorialnego”. 
Nieustająca transformacja obrazów 
fotograficznych, masowość produkcji 
i ich nieustająca cyrkulacja ma ogromny 
wpływ na kształt naszej tożsamości. Rze-
czywistość, w której żyjemy nieustannie 
się aktualizuje, więc mówiąc o współ-
czesnej fotografii niezbędne jest podkre-
ślenie znaczenia sieci, która całkowicie 
zmieniła funkcjonowanie obrazów, moż-
na w związku z tym wiązać ją z hasłami: 
demokratyzacja, globalizacja, demateria-
lizacja oraz rizomatyczność58. W latach 
osiemdziesiątych dwudziestego wieku, 
nastąpił rozwój niehierarchicznych teorii 
dotyczących hipertekstu oraz nowych 
modeli rzeczywistości, wprowadzonych 
przez Gillesa Deleuze i Felixa Gauttarie-
go. Rizomatyczność, o której wspominają 
autorzy w Mille plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie, można odnieść do znaczeń 
i funkcji współczesnej fotografii, do któ-
rej opisania idealnie nadaje się metafora 
kłącza. Aby zrozumieć ten mechanizm, 
należy przede wszystkim uwzględnić rolę 
współzależności i połączeń, w których 
dowolny punkt może związać się z każ-
dym innym punktem (jeśli założymy, że 
punkt to obraz, sformułowanie to może 

58 M. Domański, T. Ferenc, Fotografia, tekst, uobecnienie. 
O możliwościach obrazowania rzeczywistości, s. 100,  
[w:] Pejzaże destrukcji. Atrofią i rozkład w kulturze, 
red. A. Kaczmarek, M. Nieszczerzewska

– the data stored on the matrix can be 
reproduced infinitely many times and 
transferred from one carrier to another, 
but in the case of classical photography 
it is not possible to duplicate the original 
– the negative is a single record, a trace 
of reality imprinted on photosensitive 
material, and is so fragile that it deteri-
orates over time.56 On this occasion, ask 
yourself about the number of images pro-
duced; it is assumed that in the period 
from 1993 to 2007 the amount of visual 
digital material increased almost 2,500 
times,57 while at the same time there are 
no effective and reliable methods of their 
archiving. The “life” of digital images 
in many cases, for technical reasons, 
may end up completely losing them and 
transferring them to the so-called dead 
media, where there will be no more tools 
to recreate them. Ultimately, therefore, 
the question about the durability of both 
types of images remains open to me.

56 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit. p. 70
57 O. Grau, Our Digital Culture Threatened by Loss,  

“The World Financial Review”, p. 40 [online:]  
http://www.academia.edu/6612689/Our_Digital_
Culture_Threatened_by_Loss [access 27.01.2022]

The risomatic nature of photography

In perspective, it can be assumed that 
the discovery of photography was a his-
torical event that loosened the relation-
ship between the object and its meaning, 
and forced us to ask anew questions 
about the role of man in the world and 
his place in reality. The instant and easy 
to reproduce photographic image initi-
ated a revolutionary change in culture, 
leading to the aforementioned “pictorial 
turn”. The constant transformation of 
photographic images, the mass produc-
tion and their constant circulation have 
a huge impact on the shape of our iden-
tity. The reality we live in is constantly 
updating, so speaking of contemporary 
photography, it is necessary to emphasize 
the importance of the network, which 
has completely changed the functioning 
of images; therefore, it can be associat-
ed with the slogans: democratization, 
globalization, dematerialisation and rhi-
zomatics.58 In the 1980s, there was a de-
velopment of non-hierarchical hypertext 
theories and of new models of reality 
introduced by Gilles Deleuze and Felix 
Gauttari. The rhizomatics mentioned by 
the authors in Mille plateaux. Capitalisme 
et schizophrénie. Their conclusions can be 
related to the meanings and functions of 
contemporary photography, which is ide-
ally described by the rhizome metaphor. 
In order to understand this mechanism, 
one must first of all consider the role 
of interdependencies and connections 
where any point can bind to every other 
point (if we assume that a point is an 
image, the phrase may sound: any image 
can connect to any other image). The 

58 M. Domański, T. Ferenc, Fotografia, tekst, uobecnienie. 
O możliwościach obrazowania rzeczywistości, p. 100,  
[in:] Pejzaże destrukcji. Atrofią i rozkład w kulturze, 
red. A. Kaczmarek, M. Nieszczerzewska
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brzmieć: dowolny obraz może połączyć 
się z każdym innym obrazem). Istotna 
jest również wielość i heterogeniczność, 
poprzez które niezliczone różnorod-
ne źródła obrazów łączą się ze sobą 
w hybrydyczne formy. Inną znaczącą 
w kontekście obrazu cechą „kłącza”, jest 
odbudowa zerwanych połączeń, które 
mają zdolność odtwarzania się i wyty-
czania nowych kierunków i tworzenia 
nowych zależności59. Na tej zasadzie 
zbudowana jest sieć internetowa, której 
struktura przypomina rozbudowują-
ce się w wielu kierunkach kłącze.
 Otwarcie się na estetykę hybry-
dyzacji stworzyło drogę dla nowego 
sposobu widzenia i dystrybucji obrazów. 
Obrazy cyfrowe krążące w sieci, poddane 
niekończącym się powieleniom i modyfi-
kacjom, stały się dla twórców plastyczną 
materią, w której niepowtarzalność 
straciła swoje znaczenie. Przykładem 
działania na bazie przetworzonych 
obrazów jest projekt amerykańskiej 
artystki Penelope Umbrico: 541,795 Suns 
from Sunsets from Flickr (Partial) 1/23/06 
(2006), do zbudowania którego artyst-
ka wykorzystała zdjęcia znalezione na 
portalu Flickr, wyszukując tylko te, na 
których pojawiał się motyw zachodzą-
cego słońca. Umbrico wykorzystała 
fotografie znajdujące się w sieci, jako 
plastyczną materię do realizacji swojego 
dzieła, dzięki czemu powstała duża, 
abstrakcyjna instalacja składająca się 
ze świecących punktów zmieniająca 
znaczenie pierwotnego materiału.

59 M. Pisarski, Kłącze – Deleuze i Gauttari, [online:] 
https://techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmoder-
nizm/klacze.htm [dostęp: 2.03.2021]

multiplicity and heterogeneity through 
which countless different sources of 
images merge with each other into hy-
brid forms are also important. Another 
significant feature of the “rhizome” in 
the context of the image is the recon-
struction of broken connections, which 
have the ability to recreate themselves 
and set new directions and create new 
relationships.59 It is on this principle 
that an internet network is built, the 
structure of which resembles a rhizome 
that develops in many directions.
 Opening up to the aesthetics of 
hybridization paved the way for a new 
way of seeing and distributing images. 
Digital images circulating on the web, 
subjected to endless duplication and 
modification, have become a plastic mat-
ter for artists, in which uniqueness has 
lost its meaning. An example of working 
on the basis of processed images is the 
project of the American artist Penelope 
Umbrico: 541,795 Suns from Sunsets from 
Flickr (Partial) 1/23/06 (2006), for the 
construction of which the artist used 
photos found on Flickr, searching only 
those on which it appeared the theme of 
the setting sun. Umbrico used the pho-
tographs on the web as a plastic material 
for the realization of the work, thanks to 
which a large, abstract installation con-
sisting of luminous points was created.

59 M. Pisarski, Kłącze – Deleuze i Gauttari, [online:] 
https://techsty.art.pl/hipertekst/teoria/postmoder-
nizm/klacze.htm [dostęp: 2.03.2021]
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3 WIRTUALNOŚĆ OBRAZÓW

Teoretyczna dyskusja dotycząca zna-
czenia zmian zachodzących we współ-
czesnym świecie toczy się nie od dziś. 
Jedni przepowiadali wkroczenie w epokę 
elektronicznego raju, inni zaś dostrze-
gli w tej zmianie apokaliptyczną wizję 
końca ludzkości. Skrajnie różniące się 
od siebie postawy wymagają odpowie-
dzi na istotne pytanie: czym w ogóle 
jest wirtualność? Dla poprawnego 
zrozumienia tego terminu niezbędne 
jest przyjrzenie się ewolucji i różnym 
odcieniom analiz przeprowadzanych 
przez myślicieli i artystów na przestrzeni 
czasu, ponieważ pojęcie to nie przynale-
ży wyłącznie do współczesności. Trzeba 
zaznaczyć, że wirtualność funkcjonuje 
obecnie na co najmniej trzech różnych 
poziomach: w rozumieniu ogólnym, 
jako przeciwieństwo realności, w relacji 
z technologiami informatycznymi oraz 
wirtualność na poziomie filozoficznym, 
podejmująca ontologiczne problemy 
przestrzeni wirtualnych60. Wielopo-
ziomowe rozpatrywanie tego terminu 
pozwala na szeroką analizę, ale najpierw 
chciałabym skupić się na zrozumie-
niu połączenia: realne–wirtualne.
 Interesującą perspektywę propo-
nuje niemiecki filozof i historyk sztuki 
Wolfgang Welsch, który w tekście Virtual 
to Begin With? przeanalizował termin: 
„wirtualność” zauważając, że pojęcie to 
pojawiło się już w rozważaniach Ary-
stotelesa, gdzie stało się ekwiwalentem 
„potencjalności”61 (potencjalność jako 
związek z materią). Z kolei św. Tomasz 
z Akwinu wzmocnił jego wymowę uży-
wając pojęć wirtualność-potencjalność, 

60 R. Konik. Wirtualność jako rehabilitacja iluzji, s. 82
61 Według Internetowego Słownika Języka Polskiego: 

potencjalny – «taki, który może wystąpić lub 
pojawić się w określonych warunkach» 

3 IMAGE VIRTUALITY

The theoretical discussion about the 
meaning of changes taking place in the 
modern world has been going on for 
a long time. Some predicted entering 
the era of electronic paradise, while 
others saw in this change an apocalyptic 
vision of the end of humanity. Extremely 
different attitudes require an answer to 
an important question: what is virtuality 
at all? To correctly understand this term, 
it is necessary to look at the evolution 
and the different shades of analysis by 
thinkers and artists over time, because 
the concept does not belong exclusively 
to the present day. It should be noted 
that virtuality currently functions on 
at least three different levels: in general, 
as the opposite of reality, in relation to 
information technologies, and virtuality 
at the philosophical level, dealing with 
the ontological problems of virtual 
spaces.60 The multilevel consideration 
of this term allows for a broad analysis, 
but first I would like to focus on under-
standing the connection: real-virtual.
 An interesting perspective is 
offered by the German philosopher and 
art historian Wolfgang Welsch, who in 
the text Virtual to Begin With? analyzed 
the term: “virtuality” noting that this 
concept had already appeared in Aris-
totle’s deliberations, where it became the 
equivalent of “potentiality”61 (potenti-
ality as a relationship with matter). In 
turn, St. Thomas Aquinas strengthened 
his pronunciation by using the concepts 
of virtuality-potentiality as equivalent 
elements. In the context of art, Welsch 
noticed the features of virtuality in the 

60 R. Konik. Wirtualność jako rehabilitacja iluzji, p. 82
61 According to the Internet Dictionary of the Polish 

Language: potential – “one that may occur or appear 
under certain conditions”
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jako elementów równorzędnych. 
W kontekście sztuki Welsch dopatrzył 
się cech wirtualności w dziełach Michała 
Anioła62, który sam twierdził, że proces 
tworzenia polega na uwalnianiu figury 
wirtualnie tkwiącej w marmurze; istotne 
jest tu założenie, że typowe dla rene-
sansu było uznanie wirtualności jako 
czegoś całkowicie określonego, co trzeba 
dopiero odkryć. Przeprowadzając swoją 
analizę poprzez kolejne wieki, Welsch 
przeniósł swoją analizę z zagadnień on-
tologicznych do sfery epistemologicznej. 
Jako przykład podaje teorię Gottfrieda 
Wilhelma Leibniza, który nawiązując do 
wspomnianej „rzeźby ukrytej w marmu-
rze”, znalazł w niej analogię do intelektu, 
uznając, że prawdy i idee w człowieku 
istnieją jako „naturalne wirtualności” 
(virtualités naturelles), które należy z siebie 
wydobyć63. W kontekście moich roz-
ważań dotyczących przenoszenia czy 
też materializacji fizycznych obiektów 
z przestrzeni wirtualnej do „realności”, 
istotną perspektywę zaproponował 
Immanuel Kant, który zwrócił uwagę 
na umiejscowienie niematerialnej duszy 
w materialnym świecie. Wirtualność 
w jego rozumieniu nie jest ukrytą, 
pierwotną wersją, ale odpowiednikiem 
realności. U Henriego Bergsona z kolei, 
pojawia się pełniejsze rozumienie wirtu-
alności jako osobnego, niematerialnego 
porządku umiejscowionego w pamięci, 
w której nieustannie aktualizuje się jako 
obrazy, a wszystko za pośrednictwem 
wspomnień. Dopiero Bergson „ożywił” 
wirtualność, tkwiącą w bycie, niejako 
czekając na aktualizację64, a jego prze-

62 Dotyczy to przede wszystkim rzeźbiarskiego  
dorobku twórcy.

63 W. Welsch, Virtual to Begin With?, [online:]  
https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/
files/welsch.pdf [dostęp: 11.11.2021] tłum. własne

64 Ibidem

myślenia ujawniły, że nasze wewnętrzne 
modele rzeczywistości są wirtualne.
 Analiza przeprowadzona przez 
Welscha pokazuje wielowymiarowość 
oraz historyczne uwarunkowanie pojęcia 
„wirtualność”. Na podstawie tych 
rozważań można wyciągnąć wniosek, 
że dychotomiczny podział na realne-
-wirtualne jest zbyt mocno uproszczony. 
Welsch podsumowuje swoje badania 
stwierdzeniem, że wirtualności nie 
można zredukować do jednej stałej, 
w zamian za to proponuje wizję zróżni-
cowania, uwzględniającą przeplatanie się 
tych dwóch światów65. Jesteśmy elemen-
tami krążącymi z jednej przestrzeni do 
drugiej, przy czym wirtualność, a w tym 
internet jako transmedium wchodzące 
w relacje z każdym innym medium, 
nie może wchłonąć realności. Welsch 
odpowiada sobie na pytanie: rzeczywi-
stość zawsze była wirtualna – nie mogła 
się od niej oddzielić, bo zawsze była jej 
częścią. Żyjemy w świecie wirtualnym, 
aktualizowanym o realne doświadczenia.
 Rozwinięcie tej relacji można 
zaobserwować w praktykach i re-
praktykach współczesnych twórców. 
Przeniesienie elementów stanowiących 
część przestrzeni wirtualnej rozumianej 
jako sieć, do rzeczywistości w postaci 
materialnego obiektu ujawnia się w pracy 
Map (2009�20016) postinternatowego 
twórcy Arama Bartholla. Artysta prze-
niósł i przeskalował symbol przypisany 
do cyfrowych map, który pojawia się 
w momencie wyszukania i „oznaczenia” 
wyszukiwanego miejsca za pomocą 
wirtualnej „pinezki” w GoogleMaps66. 
Znajdując się w realnym kontekście, 
obiekt ten materializuje się na naszych 
oczach, co może prowadzić do wniosku, 

65 Ibidem
66 Zob. https://www.google.pl/maps/preview

works of Michelangelo,62 who himself 
claimed that the process of creation 
consists in releasing a figure virtually 
embedded in marble; what is important 
here is the assumption that typical of 
the Renaissance was the recognition 
of virtuality as something completely 
defined that has yet to be discovered. In 
carrying out his analysis over the cen-
turies, Welsch shifted his analysis from 
ontological issues to the epistemological 
sphere. As an example, he gives the the-
ory of Gottfried Wilhelm Leibniz, who, 
referring to the aforementioned “sculp-
ture hidden in marble”, found in it an 
analogy to the intellect, recognizing that 
truths and ideas in man exist as “natural 
virtuals” (virtualités naturelles),63 which 
should be extracted from oneself. In 
the context of my considerations on the 
transfer or materialization of physical 
objects from virtual space to “reality”, 
an important perspective was proposed 
by Immanuel Kant, who drew attention 
to the location of the immaterial soul in 
the material world. In his understand-
ing, virtuality is not a hidden, original 
version, but an equivalent of reality. 
In Henri Bergson, on the other hand, 
there is a more complete understanding 
of virtuality as a separate, immaterial 
order located in memory, in which it 
is constantly updated as images, all 
through memories. It was only Bergson 
that “revived” the virtuality inherent 
in being, as if waiting for an update,64 
and his reflections revealed that our 
internal models of reality are virtual.
 The analysis carried out by Welsch 
shows the multidimensionality and 

62 It mainly concerns the sculptural oeuvre  
of the artist.

63 W. Welsch, Virtual to Begin With?, [online:]  
https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/
files/welsch.pdf [access 11.11.2021]

64 Ibidem

historical conditioning of the concept 
of “virtuality”. Based on these consid-
erations, it can be concluded that the 
dichotomous division into real-virtual is 
too simplified. Welsch concludes his re-
search by stating that virtuality cannot 
be reduced to one constant, and instead 
proposes a vision of differentiation that 
takes into account the interweaving of 
these two worlds.65 We are elements that 
circulate from one space to another, 
while virtuality, including the internet 
as a transmedium interacting with any 
other medium, cannot absorb reality. 
Welsch answers the question: reality 
has always been virtual – it could not 
separate from it, because it has always 
been a part of it. We live in a virtual 
world, updated with real experiences.
 The development of this relation-
ship can be observed in the practices and 
re-practices of contemporary artists. The 
transfer of the elements constituting 
part of the virtual space understood as 
a network to the reality in the form of 
a material object is revealed in the work 
of Maps (2009�20016) by the post-in-
ternational author Aram Bartholl. The 
artist has moved and scaled the symbol 
assigned to digital maps, which appears 
when searching and “marking” the 
searched place with a virtual “pin” in 
GoogleMaps.66 Being in a real context, 
this object materializes before our eyes, 
which may lead to the conclusion that 
the interface of such an expression is 
the recipient himself, who is able to 
decode its meaning only with the help 
of modern cultural codes and sym-
bols.67 A similar method, but in a way 
“reversed”, is revealed in the works of 
the duo Evy & Franco Mattes, known 

65 Ibidem
66 https://www.google.pl/maps/preview
67 E. Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, p. 298

https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/files/welsch.pdf
https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/files/welsch.pdf
https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/files/welsch.pdf
https://www2.helsinki.fi/sites/default/files/atoms/files/welsch.pdf
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że interfejsem takiej wypowiedzi jest 
sam odbiorca, który tylko przy pomocy 
współczesnych kodów i symboli kul-
turowych jest w stanie odszyfrować 
jego znaczenie67. Podobna metoda, ale 
w pewien sposób „odwrócona”, ujawnia 
się w twórczości duetu Evy & Franco 
Mattes, znanych jako 0100101110101101.
org. Praca z serii Reenactments (2007� 
10)68, w której artyści odtwarzają znane 
akcje performance w przestrzeni Second 
Life®69 za pośrednictwem awatarów, jest 
przeniesieniem sztuki do alternatywnego 
świata zamieszkanego przez cyfrowe 
postacie. Poprzez takie przemieszanie 
światów, artyści zwrócili uwagę na 
znaczenie funkcjonowania równoległej 
rzeczywistości, w której użytkownicy 
(ang. residents), mogą w aktywny sposób 
uczestniczyć i modyfikować rozszerza-
jący się wirtualny świat. Projekt ten 
prowadzi więc od przestrzeni fizycznej 
w wirtualną, podkreślając jednocześnie 
ich nierozłączną relację. Oba projekty 
wspomniane są ze względu na moje 
własne poszukiwania, które ujawniają się 
w projekcie Sandbox. Przekraczanie grani-
cy zarówno z rzeczywistości fizycznej do 
wirtualnej jak i z powrotem, są ważnymi 
elementami mojej praktyki twórczej. 

67 E. Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, s. 298
68 Zob, [online]: https://0100101110101101.org/ 

reenactments/ [dostęp: 05.03.2022]
69 Second Life® (SL) – wirtualny świat zarządzany 

przez firmę Linden Lab, funkcjonujący  
od 2003 roku.

Zmiana ontologicznego  
pojęcia medium

Przemiany zachodzące w kulturze 
wywołane pojawieniem się globalnej sieci 
komunikacyjnej, mają istotny wpływ 
na zjawiska pojawiające się w sztuce 
współczesnej. Najbardziej pojemnym ze 
wszystkich terminów jest wprowadzona 
przez Rosalind Krauss: postmedialność. 
Autorka książki A Voyage on the North 
Sea. Art in the Age of the Post-Medium 
Condition w roku 1999, określiła nowy 
sposób pojmowania medium, odchodząc 
tym samym od schematów i granic 
charakterystycznych dla modernizmu. 
Rosalind Krauss zwróciła uwagę na 
przeładowanie i zanieczyszczenie samego 
terminu, który według niej (w 1999 roku) 
wymagał odświeżenia, ze względu na 
zmiany zachodzące w kondycji sztuki. 
Zakwestionowanie pojęcia medium 
otworzyło możliwości na jego ponow-
ne przepracowanie70, ale nie udało się 
z niego całkowicie zrezygnować. Krauss 
wiedziała, że „medium jest zbyt za-
nieczyszczone, zbyt ideologiczne, zbyt 
dogmatyczne i zbyt dyskursywnie prze-
ładowane”71, ale przy tym zdawała sobie 
również sprawę z tego, że żadne inne 
sformułowanie nie jest wystarczające. 
 Wielu teoretyków próbuje sprecy-
zować lub nadać postmedialności nowy 
kształt. Swoje stanowisko w tej debacie 
przedstawił Lev Manovich, który w roku 
2001 postulował o zmianę pojęć związa-
nych z estetyką postmedialną, a dokład-
niej chciał połączenia jej z urządzeniem 
odpowiedzialnym za wszelkie zmiany, 
czyli z komputerem. Manovich skupił 

70 A. Rejniak-Majewska, „Kondycja postmedialna” i wynaj-
dywanie medium według Rosalind Krauss, [w:] Sztuki 
w przestrzeni transmedialnej, red. T. Załuski, s. 42

71 R. Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of 
the Post-Medium Condition, s. 5, tłum. własne

as 0100101110101101.org. The work from 
the Reenactments series (2007�10),68 in 
which artists recreate known perfor-
mance actions in the Second Life®69 
space through avatars, is the transfer and 
recreation of art in an alternative world 
inhabited by avatars and guided by real 
people. By shuffling worlds in this way, 
the artists highlighted the importance 
of a parallel reality in which residents 
can actively participate and modify the 
expanding virtual world. This project 
leads from physical to virtual space, 
while emphasizing their inseparable re-
lationship. Both projects are mentioned 
because of my own research, which is 
revealed in the Sandbox project. Cross-
ing the boundary both from physical 
to virtual reality and back again is an 
important part of my creative practice.

68 [online]: https://0100101110101101.org/ 
reenactments/ [access 05.03.2022]

69 Second Life® (SL) – a virtual world managed  
by Linden Lab, operating since 2003

Ontological change of the nature  
of medium

The changes taking place in culture 
caused by the emergence of a global com-
munication network have a significant 
impact on the phenomena appearing in 
contemporary art. The most compre-
hensive of all terms is the post-media 
introduced by Rosalind Krauss. Author 
of the book A Voyage on the North Sea. Art 
in the Age of the Post-Medium Condition in 
1999 defined a new way of understanding 
the medium, thus departing from the 
schemes and boundaries characteristic 
of modernism. Rosalind Krauss drew 
attention to the overload and contamina-
tion of the term itself, which, according 
to her (in 1999), needed to be refreshed 
due to changes in the condition of art.70 
Challenging the concept of a medium 
opened up the possibility of reworking 
it, but it was not possible to complete-
ly give it up. Krauss knew that “the 
medium is too polluted, too ideologi-
cal, too dogmatic and too discursively 
overloaded,”71 but she also realized that 
no other formulation was enough.
 Many theorists still try to define 
or give a new shape to postmedia. In 
the debate, Lev Manovich presented his 
position, who in 2001 called for a change 
in the concepts related to post-media aes-
thetics, and more precisely, he wanted to 
connect it with the device responsible for 
all changes, i.e. the computer. Manovich 
focused on programming terminology, 
referring to the software.72 Tomasz 
Załuski in the text Trasmediality? notes 
that Manovich, due to the modernist 

70 A. Rejniak-Majewska, “Kondycja postmedialna” i wy-
najdywanie medium według Rosalind Krauss, [in:] Sztuki 
w przestrzeni transmedialnej, red. T. Załuski, p. 42

71 R. Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of 
the Post-Medium Condition, p. 5,

72 E. Wójtowicz, Sztuka…, op. cit. p. 329

https://0100101110101101.org/reenactments/
https://0100101110101101.org/reenactments/
https://0100101110101101.org/reenactments/
https://0100101110101101.org/reenactments/
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uwagę na terminologii związanej z pro-
gramowaniem, odnosząc się przy tym 
do przestrzeni software72. Tomasz Załuski 
w tekście Trasmedialność? zauważa, że 
Manovich ze względu na modernistycz-
ne powiązania pojęcia „medium”, unika 
używania terminu: „transmedialność”, 
wprowadzając w zamian: „transkodo-
wanie” ściśle związane z przestrzenią 
cyfrową lub szerzej: nazywając naszą 
epokę „transnowoczesną”73. Manovich 
zdawał sobie sprawę z potrzeby stwo-
rzenia nowego słownika definiującego 
zmieniającą się rzeczywistość, dostrzegł 
jednak, że zmiana ta nie powinna zrywać 
ze starym porządkiem, w zamian propo-
nując bardziej naturalne według niego 
utrzymywanie ciągłości. Nawiązuje tym 
samym do procesów kierujących ludzką 
antropologią – kontynuacja i ciągłość są 
procesami znacznie bliższymi człowieko-
wi niż drastyczne odcinanie się od tego 
co było i tworzenie wszystkiego od nowa.

72 E. Wójtowicz, Sztuka…, op. cit. s. 329
73 T. Załuski, Transmedialność? [w:]  

Sztuki w przestrzeni transmedialnej, s.16

W ekranach i poza ekranami 
 
„Dane, dźwięki i obrazy wychodzą poza 
ekrany do innego stanu materii. Przekra-
czają granice kanałów danych i manife-
stują się materialnie. (…) Obrazy odłą-
czają się i stają się niestabilne, zaczynają 
zapychać przestrzeń poza ekranem”74.
 Ważnym elementem naszej relacji 
z nowymi technologiami jest ekran 
będący w pewnym sensie „oknem”, 
przez które możemy spojrzeć i zobaczyć 
dowolne miejsce na świecie, a także 
dotrzeć do niezliczonej ilości informacji. 
Jednak mimo tego, że wynalazek ten 
dopiero w XX wieku zawładnął naszą 
rzeczywistością, tak naprawdę towa-
rzyszył nam już od najdawniejszych 
czasów. Przyjmując, że ekran to płaska, 
najczęściej prostokątna powierzchnia 
charakteryzująca się pomniejszoną 
względem rzeczywistości skalą, której 
granice wyznacza jakiś rodzaj ramy, 
można doszukiwać się początków współ-
czesnych ekranów chociażby w obrazach 
malarskich na płótnie czy desce. Obecnie 
mamy do czynienia z wieloma formami 
i wielkościami ekranów: od ekranów 
kinowych, przez billboardy, telewizory, 
komputery, tablety i wreszcie smartfony. 
Relacja z ekranem weszła obecnie na 
nowy poziom, to nie tylko „oglądanie”, 
ale także „dotykanie”. Poprzez ekrany 
dotykowe przestajemy być biernymi 
odbiorcami obrazów wyświetlanych na 
powierzchni; nie tylko manipulujemy 
tekstami (poprzez nanoszenie notatek 
czy zaznaczeń); obrazami (edycja zdjęć 
dostępna w każdym smartfonie); wideo 
(nie tylko oglądanie filmów, ale także ich 
edycja w urządzeniu), lub relacje wideo 

74 H. Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, 
[online]: http://www.e-flux.com/journal/49/60004/
too-much-world-is-the-internet-dead/  
[dostęp. 20.07.2021], tłum. własne

connections of the term “medium”, 
avoids the use of the term “transmedia”, 
introducing instead: “transcoding” close-
ly related to the digital space, or more 
broadly: calling our era “trans-modern.”73 
Manovich was aware of the need to 
create a new dictionary to define the 
changing reality, but he saw that this 
change should not break with the old 
order, but instead proposing a more 
natural, in his opinion, continuity. 
Thus, it refers to the processes governing 
human anthropology – continuation and 
extension are processes much closer to 
man than drastic cutting off from what 
was and creating everything anew.

73 T. Załuski, Transmedialność? [in:]  
Sztuki w przestrzeni transmedialnej, s.16

In and out of screens

“Data, sounds and images go beyond 
the screens to another state of matter. 
They cross the boundaries of data 
channels and manifest themselves 
materially. (…) The images detach 
and become unstable, they start to 
clog the space outside the screen.”74

 An important element of our 
relationship with new technologies is 
the screen, which is, in a sense, a “win-
dow” through which we can look and 
see anywhere in the world and access 
a myriad of information. However, 
despite the fact that this invention took 
over our reality only in the 20th cen-
tury, it actually accompanied us from 
the most ancient times. Assuming that 
the screen is a flat, usually rectangular 
surface, characterized by a scale that 
is smaller than reality, the boundaries 
of which are determined by some kind 
of frame, one can find the origins of 
modern screens, for example in paintings 
on canvas or board. Currently, we deal 
with many forms and sizes of screens: 
from cinema screens, through billboards, 
televisions, computers, tablets and 
finally smartphones. The relationship 
with the screen has now entered a new 
level, it is not only “watching” but also 
“touching”. Through touch screens, 
we are no longer passive recipients of 
images displayed on the surface; we not 
only manipulate texts (by adding notes 
or markings); images (photo editing 
available on any smartphone); video (not 
only watching videos, but also editing 
them on the device), or video reports via 

74 H. Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, 
[online]: http://www.e-flux.com/journal/49/60004/
too-much-world-is-the-internet-dead/  
[access 20.07.2021]
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poprzez media społecznościowe typu 
Instagram75, często połączone z dyskusją 
na bieżąco z osobami obserwującymi; 
za ich pośrednictwem także stajemy się 
współtwórcami nowej rzeczywistości. 
 Przestrzeń kultury w całości 
filtrowana jest przez komputer i swo-
isty rodzaj komunikacji człowieka 
z komputerem, który znany jest pod 
pojęciem interfejs (ang. interface), czyli 
układ sprzęgający. Stanowi on semio-
tyczną podstawę i kod społeczeństwa 
informacyjnego, który określa system 
porozumiewania się w komputerem. To 
współpraca urządzeń wejścia i wyjścia, 
gdzie poszczególne części komputera 
działają na zasadzie wzajemnego przesyłu 
informacji i komunikowania się. System 
komputerowy połączony jest z moni-
torem, monitor z ekranem, a człowiek 
bezprzewodowo dołączony jest do tego 
układu dzięki swojemu interfejsowi, 
którym jest narząd wzroku. Skupię się na 
interakcji: człowiek-komputer (ang. HCI, 
Human-Computer Interaction) – sformu-
łowanie to pojawiło się w latach 80 XX 
wieku, jako reakcja na zmianę profilu 
przeciętnego użytkownika systemów 
komputerowych. Ze względu na to, że 
komputery przestały być domeną wy-
łącznie profesjonalistów i zaczęły stawać 
się coraz bardziej powszechnymi urzą-
dzeniami, należało na nowo opracować 
zasady rządzące tą relacją. W ramach 
HCI podejmowane są badania dotyczące 
udoskonalania interakcji zachodzącej 
między człowiekiem a komputerem, 
która bazuje na projektowaniu coraz 
nowszych rozwiązań i udogodnień76.
 Istnieje cały szereg przestrzeni, 
w których na różnych poziomach 

75 [online]: http://www.instagram.com/
76 S. Kostrubała, Komunikacja człowiek–komputer, 

[online]: http://docplayer.pl/6506894-Komunikacja-
-czlowiek-komputer.html [dostęp 06.03.2022]

dochodzi do interakcji człowieka z ma-
szyną, między innymi jest to graficzny 
interfejs użytkownika: GUI, (ang. 
Graphical User Interface), często nazywany 
środowiskiem graficznym, w którym 
jako użytkownicy możemy wykony-
wać określone operacje. Podstawowym 
elementem budowy takiego układu 
jest okno programu i towarzyszące mu 
widżety (ang. widget), czyli elementy 
kontrolne i interakcyjne takie jak suwaki 
czy przyciski, dzięki którym komuni-
kujemy się z aplikacją. Urządzeniami 
peryferyjnymi, dzięki którym jesteśmy 
w stanie to robić, są głównie „myszy” 
i klawiatury, a odpowiada za to tak 
zwany interfejs użytkownika UI, (ang. 
User Interface), czyli przestrzeń interakcji 
człowieka z maszyną, w którym znajdują 
się urządzenia wejścia-wyjścia. Wymie-
nione wcześniej urządzenia wejścia, czyli 
„mysz”, klawiatura, skaner, mikrofon, 
kamera internetowa, touchpad, ekran 
dotykowy, uzupełnione są o urządzenia 
wyjścia czyli: monitor, głośniki, słu-
chawki i drukarki. Całość doświadczeń 
jakie przeżywa użytkownik, określane 
są mianem czyli UX (ang. User Experiance 
– doświadczenie użytkownika). Pro-
jektowanie komputerów i oprogramo-
wania przyniosło ze sobą konieczność 
tworzenia urządzeń, które odpowiadać 
będą ludzkiej logice, przy jednoczesnym 
zachowaniu przyjemnego i intuicyjne-
go kontaktu z maszyną. Nasza relacja 
z urządzeniami uległa znaczącej prze-
mianie na przestrzeni ostatnich lat. 
Dotychczas pozostawaliśmy nieruchomi 
wobec ekranu, ale poprzez zmiany 
technologiczne, które doprowadziły do 
pomniejszenia urządzeń, zaczęliśmy 
przemieszczać się wraz z nimi. Wpływ 
technologii nieustannie pomniejszający 
najbardziej skomplikowane systemy, 
spowodował, że wbudowany w nasze 

social media such as Instagram,75 often 
combined with ongoing discussions 
with followers; through them we also 
become co-creators of the new reality.
 The cultural space is entirely fil-
tered by the computer and a specific type 
of human-computer communication, 
known as an interface, i.e. an intercon-
necting system. It is the semiotic basis 
and code of the information society that 
defines the computer’s communication 
system. It is a cooperation of input and 
output devices, where individual parts 
of the computer operate on the basis 
of mutual information transfer and 
communication. The computer system 
is connected to the monitor, the monitor 
to the screen, and the human is wireless-
ly connected to this system thanks to 
his interface, which is the organ of sight. 
I will focus on human-computer interac-
tion (HCI) – this phrase appeared in the 
1980s as a reaction to the change in the 
profile of the average user of computer 
systems. As computers ceased to be the 
domain of professionals only and began 
to become more and more common 
devices, the rules governing this rela-
tionship had to be redesigned. As part of 
HCI, research is undertaken to improve 
the interaction between humans and 
computers, which is based on the design 
of ever newer solutions and amenities.76

 There are a number of spaces in 
which human-machine interaction takes 
place at various levels, including the GUI 
(Graphical User Interface), often also 
called the graphical environment, in 
which, as users, we can perform specific 
operations. The basic element of building 
such a system is the program window 

75 [online]: http://www.instagram.com/
76 S. Kostrubała, Komunikacja człowiek–komputer, 

[online]: http://docplayer.pl/6506894-Komunikacja-
-czlowiek-komputer.html [access 06.03.2022]

and the accompanying widgets (widgets), 
i.e. control and interaction elements 
such as sliders or buttons, due to which 
we communicate with the application. 
The peripheral devices due to which we 
are able to do this are mainly “mice” and 
keyboards, and the so-called UI (User 
Interface) is responsible for this, i.e. the 
space of human-machine interaction, 
in which the input and output devices 
are located. The aforementioned input 
devices, i.e. “mouse”, keyboard, scanner, 
microphone, webcam, touchpad, touch 
screen, are supplemented with output de-
vices, i.e. monitor, speakers, headphones 
and printers. The entire experience that 
the user experiences is called UX (User 
Experiance). Designing computers and 
software has brought with it the need to 
create devices that conform to human 
logic, while maintaining a pleasant and 
intuitive contact with the machine. Our 
relationship with devices has changed 
significantly over the years. We remained 
stationary in front of the screen,77 but 
through technological changes that led 
to the reduction of devices, we began 
to move with them. The influence of 
technology, which constantly reduces 
the most complex systems, made the 
computer built into our smartphones an 
integral part of everyday life, companion 
at almost every, even the most intimate 
moment. We are no longer a static 
element forced to look motionless. We 
have become an interactive part of the 
mechanism, and our physical presence is 
revealed on touch screens in the form of 
fingerprints – it is also our key to devices, 
applications and payments. The change 
that has taken place in relation to the 

77 An example of a camera lucida, when working  
with which you have to work very quickly so  
as not to change the point of view and thus not  
lose the appropriate frame.
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smartfony komputer stał się nieodłączną 
częścią codziennego życia, towarzysząc 
nam niemalże w każdej, nawet najbar-
dziej intymnej chwili. Nie jesteśmy już 
statycznym elementem zmuszonym 
do nieruchomego patrzenia77. Staliśmy 
się interaktywną częścią mechanizmu, 
a nasza fizyczna obecność ujawnia się na 
ekranach dotykowych w postaci odci-
sków linii papilarnych – jest to też nasz 
klucz do urządzeń, aplikacji czy płatno-
ści. Zmiana, która nastąpiła w stosunku 
do okresu jednokierunkowych mediów 
analogowych, jest znacząca dla kształtu 
współczesnej kultury komunikacyjnej. 
Przemiana odbiorcy patrzącego w od-
biorcę dotykającego, zmienia relację 
człowieka z urządzeniem skracając 
dystans i czyniąc tę relację bardziej 
intymną. Jak zauważa Piotr Celiński 
w tekście Dotyk i dotykalność: ekranów, 
obrazów i widzów, to nie tylko taktylność, 
ale również immersja odgrywa znaczącą 
rolę w tej przemianie: jest to zgoda na 
zanurzenie się i na aktywne uczestnic-
two w cyfrowym świecie. „(…) dotyka-
jąc obrazów poprzez wyświetlające je 
interfejsy – ekrany, zmieniamy nie tylko 
same te obrazy, ale także, a może przede 
wszystkim, rzeczywistość, którą one 
obrazują i do której odsyłają”78. Decy-
dującą rolę w pełnym doświadczeniu 
projektu Sandbox, ma właśnie smartfon 
i odpowiednia aplikacja, która umożli-
wia doświadczenie całości wystawy.
 Przepowiadana przez Manovicha 
rzeczywistość, w której „nasze wię-
zienia będziemy nosić ze sobą, nie po 
to, żeby w stanie najwyższej błogości 

77 Przykład camera lucida, przy pracy z którą  
należy działać bardzo szybko, aby nie zmienić 
punktu widzenia i tym sposobem nie stracić  
odpowiedniego kadru.

78 P. Celiński, Dotyk i dotykalność: ekranów,  
obrazów i widzów, [w:] Widzialność wyzwolona,  
red. A. Gwóźdź, N. Gruenpeter, s. 357

mylić reprezentację z percepcją (tak jak 
w kinie), ale po to, żeby zawsze „być 
w kontakcie”, być zawsze na bieżąco, 
być zawsze „podłączonym”79 stała się 
codziennością. Słoweński filozof, socjolog 
i krytyk kultury Slavoj Žižek w książce 
Hegel i mózg podłączony próbuje odpo-
wiedzieć na pytanie: czy pojawi się coś 
takiego jak mózg podłączony? Chodzi tu 
o bezpośrednie połączenie mózgu z urzą-
dzeniem cyfrowym – neuralinkiem80 
i jakie niesie to ze sobą konsekwencje? 
Jak wpłynie to na naszą wolność jako 
jednostek w obliczu współdzielonych 
doświadczeń? Cytując samego Žižka: 
„(…) jeśli możliwe jest, że zewnętrz-
na maszyna bezpośrednio rejestruje 
moje myśli, to czy nie pociąga to za sobą 
wniosku, że nie jestem też bezpośrednio 
moim ciałem, to znaczy, że moje ciało 
jest wobec mnie zewnętrzne, że w pew-
nym sensie jestem poza sobą samym?”81.

79 L. Manovich, Język…, op. cit. s. 200
80 Neuralink – amerykańska firma neurotechnolo-

giczna stworzona przez Elona Muska, zajmująca się 
tworzeniem wszczepialnych urządzeń technicznych, 
łączących mózg i maszynę, tak zwany interfejs 
mózg-maszyna, BCI – Brain-Computer Interface

81 S. Žižek, Hegel i mózg podłączony, s. 55

period of unidirectional analogue media 
is significant for the shape of contem-
porary communication culture. The 
transformation of the viewing recipient 
into the touching recipient changes the 
relationship between the human being 
and the device, shortening the distance 
and making this relationship more 
intimate. As Piotr Celiński notes in the 
text Touch and touchability of screens, images 
and viewers, it is not only tactfulness, but 
also immersion that plays a significant 
role in this transformation: it is consent 
to immersion and active participation 
in the digital world. “(...) by touching 
the images through the interfaces that 
display them – screens, we change not 
only the images themselves, but also, and 
perhaps most of all, the reality they de-
pict and to which they refer.”78 A decisive 
role in the full experience of the Sandbox 
project is played by the smartphone and 
the appropriate application that allows 
you to experience the entire exhibition.
 The reality predicted by Manovich, 
in which “we will carry our prisons with 
us, not to confuse representation with 
perception (as in the cinema) in a state of 
utmost bliss, but to always” be in touch”, 
to be always in up to date, always being 
“connected”79 has become commonplace. 
The Slovenian philosopher, sociologist 
and cultural critic Slavoj Žižek in his 
book Hegel and the Connected Brain tries 
to answer the question: will there be 
such a thing as a connected brain? It is 
about the direct connection of the brain 
with a digital device – a neuralink,80 

78 P. Celiński, Dotyk i dotykalność: ekranów,  
obrazów i widzów, [in:] Widzialność wyzwolona,  
red. A. Gwóźdź, N. Gruenpeter, p. 357

79 L. Manovich, The Language of New Media, p. 200
80 Neuralink – an American neurotechnology compa-

ny created by Elon Musk, dealing with the creation 
of implantable technical devices connecting the 
brain and machine, the so-called brain-machine 
interface, BCI – Brain-Computer Interface

and what are the consequences? How 
will this affect our freedom as indi-
viduals in the face of shared experi-
ences? Quoting Žižek himself: “(...) if 
it is possible that an external machine 
directly registers my thoughts, then does 
it not entail the conclusion that I am 
not directly my body either, it means 
that my body is external to me, that 
in in a sense, am I outside myself?.”81

81 S. Žižek, Hegel i mózg podłączony, p. 55
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Postpojęcia
„Postfotografia wynajduje sztuczne 
ciała, które nie znają śmierci”82. 

Rozszerzenie rzeczywistości przy pomo-
cy różnego rodzajów mediów, zmusza 
nas do nieustannego aktualizowania wie-
dzy i umiejętności. Wspomniana wcze-
śniej postmedialność dała początek wielu 
pojęciom, do których dołączony jest 
przedrostek – post; związany ze zjawiska-
mi z zakresu rozważań teoretycznych, 
ale ujawniający się także w tendencjach 
w sztuce. Punktem odniesienia jest tu 
najszerszy ze wszystkich pojęć: postmo-
dernizm, otwierający drogę dla pozosta-
łych „postpojęć. Wbrew opinii, że – post 
oznacza zerwanie, czy negację, należy 
podkreślić istotę samego założenia – 
przedrostek ten wskazuje na określony 
problem wyznaczając punkt zwrotny, 
a nie zakończenie. Jest to ponowne 
podjęcie dyskusji, w której na nowo pod-
dajemy badaniu dane zjawisko83. Można 
zastosować tutaj analogię do jednego 
z pierwszych manifestów humanizmu: 
De hominis dignitate, (O godności ludzkiej) 
z 1486 autorstwa Giovanni Pico Della 
Mirandola, w której autor podkreślił, że 
człowiek nie jest formą skończoną – musi 
nieustannie siebie stwarzać. Wydaje mi 
się, że wobec tego także w przypadku fo-
tografii współczesnej należy nieustannie 
„stwarzać” jej definicję, tak aby przysta-
wała do aktualnej rzeczywistości. Dys-
kusja dotycząca fotografii nie osiągnęła 
nigdy konsensusu, co oznacza, że ciągle 
jest żywym i zmieniającym się medium.
 Zachwyt nowymi możliwościami 
w połączeniu z naukami przyrodniczymi 
oraz informatycznymi, podsycany futu-
rologicznymi wizjami fikcji literackiej, 

82 H. Belting, Antropologia…, op. cit. s. 224
83  E. Wójtowicz, Sztuka…, op. cit. s. 331

mają wpływ na istotne zmiany zacho-
dzące w myśleniu na temat tego kim 
jesteśmy. Toczącą się debatę wokół 
posthumanizmu komentuje Monika 
Bakke w książce Bio-transfiguracje. Sztuka 
i estetyka posthumanizmu, wskazując na 
ważne zagadnienia związane z tym 
kontrowersyjnym terminem. Problem 
mylenia posthumanizmu z transhuma-
nizmem zorientowanym na technologię 
jest częstym błędem, który utrudnia 
prawidłowe rozumienie tego pierwszego. 
Posthumanizm nie ogranicza się do wizji 
zagrożeń jakie niesie ze sobą chociażby 
doskonalenie gatunku poprzez inżynie-
rię genetyczną, ale raczej skupia się na 
osadzeniu człowieka w nowej biotechno-
logicznej rzeczywistości. Bakke zwraca 
uwagę na to, że: „(…) obecne bio-transfi-
guracje wskazują, iż to nie postczłowiek 
jest tym, który nadchodzi, ale decentro-
wany człowiek – biologiczny organizm 
ulokowany w sieci witalnych współza-
leżności z nie-ludzkimi formami życia 
i technologiami”84. Posthumanizm łączy 
się przede wszystkim z zasadniczą 
zmianą dotyczącą miejsca człowieka 
w środowisku, jego relacji z ożywionym 
światem współistniejącym z najnow-
szymi technologiami. Zmiana dotyczy 
przede wszystkim przyjęcia koncepcji 
nieantropocentrycznego systemu 
funkcjonowania w świecie, który nie 
odchodzi ani nie neguje humanizmu, 
ale podważa dominację człowieka z racji 
przynależności do nadrzędnego gatun-
ku. Jak podaje Piotr Zawojski w tekście: 
Posthumanizm, czyli humanizm naszych 
czasów, mamy obecnie do czynienia 
z „nie-ludzkim zwrotem” (nonhuman 
turn), którego znaczenie próbuje zde-
finiować posthumanistyka. Jesteśmy 

84 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka  
posthumanizmu, s. 8

Postterms
“Post-photography invents artificial 
bodies that know no death.”82

Expanding reality with the help of 
various types of media forces us to con-
stantly update our knowledge and skills. 
The aforementioned postmediality gave 
rise to many concepts to which the prefix 
-post is attached; associated with phe-
nomena in the field of theoretical consid-
erations, but also reveals itself in trends 
in art. The point of reference here is the 
broadest of all concepts: postmodernism, 
which opens the way for the remaining 
“post-concepts. Contrary to the opinion 
that -post means a break or negation, 
the essence of the assumption should be 
emphasized – this prefix indicates a spe-
cific problem, marking a turning point, 
not an ending. It is a reopening of the 
discussion in which we re-examine a giv-
en phenomenon.83 An analogy can be 
applied here to one of the first manifestos 
of humanism: De hominis dignitate (On 
Human Dignity) from 1486 by Giovanni 
Pico Della Mirandola, in which the au-
thor emphasized that man is not a finite 
form – he must constantly create him-
self. It seems to me that, therefore, also 
in the case of contemporary photogra-
phy, it is necessary to constantly “create” 
its definition so that it fits the current 
reality. The discussion of photography 
never reached consensus, which means 
it is still a living and changing medium.
 The admiration of new possibilities 
combined with the natural and com-
puter sciences, fueled by futurological 
visions of literary fiction, have an impact 
on significant changes in thinking about 
who we are. The ongoing debate around 

82 H. Belting, Antropology…, op. cit. p. 224
83 E. Wójtowicz, Sztuka…, op. cit. p. 331

posthumanism is commented on by 
Monika Bakke in her book Bio-transfigu-
ration. The art and aesthetics of posthu-
manism, pointing to important issues 
related to this controversial term. The 
problem of confusing posthumanism 
with technology-oriented transhuman-
ism is a common mistake that makes 
it difficult to properly understand the 
former. Posthumanism is not limited to 
a vision of the dangers of, for example, 
improving the species through genetic 
engineering, but rather focuses on em-
bedding humans in a new biotechnologi-
cal reality. Bakke points out that: “(...) 
the current bio-transfigurations indicate 
that it is not the posthuman who is 
coming, but the decentralized human – 
a biological organism located in a web of 
vital interdependence with non-human 
life forms and technologies.”84 Posthu-
manism is primarily associated with 
a fundamental change in the place of 
man in the environment, his relationship 
with the animated world coexisting 
with the latest technologies. The change 
concerns mainly the adoption of the 
concept of a non-anthropocentric system 
of functioning in the world, which nei-
ther leaves nor negates humanism, but 
undermines human domination due to 
belonging to a superior species. As Piotr 
Zawojski writes in the text: Posthuman-
ism, or humanism of our times, we are 
now dealing with a “nonhuman turn”, 
the meaning of which is being defined 
by posthuman studies. We are currently 
part of a complex process that discreetly 
but constantly transforms who we are.
 In the context of photography, the 
prefix -post is associated with the trans-
formations that photography undergoes 

84 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka  
posthumanizmu, p. 8
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obecnie uczestnikami skomplikowanego 
procesu, który dyskretnie, ale nie-
ustannie przemienia to kim jesteśmy. 
 W kontekście fotografii przedro-
stek – post wiąże się z przeobrażeniami 
jakim ulega fotografia i jaki wpływ 
mają powstające obrazy techniczne 
na człowieka. Namysł nad kondycją 
medium wymaga redefinicji nie tylko ze 
względu na rozwój technologii, ale także 
dotyczy zmian, które wiążą się z samą 
istotą obrazu. W tej dyskusji nie można 
oczywiście zlekceważyć znaczenia jakie 
wniosły najnowsze urządzenia, bo to 
dzięki pojawieniu się szeroko dostęp-
nych aparatów cyfrowych, skanerów, 
komputerów i programów do obróbki, 
mogła zaistnieć nowa relacja między 
współczesnym człowiekiem a obrazem. 
Nie chodzi tu także wyłącznie o prze-
mianę struktury obrazu fotograficznego 
– przejścia od ziarna emulsji do pikseli, ta 
przekształcenie rozgrywa się na poziomie 
istoty samego medium. Modyfikacje 
jakim poddawany jest współczesny 
obraz wprowadza w sferę postfotografii, 
rozszerzając tradycyjne rozumienie 
medium. Objawia się to między innymi 
poprzez rozbudowanie pojęcia obrazu 
o wirtualność, w której odniesienie do 
rzeczywistości przestaje mieć znaczenie. 
 „Podstawowy problem postfoto-
grafii dotyczy bowiem nieuchwytności 
odniesienia obrazu. Jeśli zaś odniesienie 
to pozostaje nieuchwytne, to czym jest 
manipulacja? Wiarygodność? I wreszcie, 
gdzie znajduje się rzeczywistość?”85.
 Warto wrócić do etymologii pojęcia 
fotografia, z greckiego to: phōtós – świa-
tło; gráphō – piszę, graphein – rysować, 
pisać; czyli rysowanie światłem; ten 
mityczny związek przedmiotu i jego 
reprezentacji na odbitce już dawno 

85 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit. s. 58

przestał mieć tak duże znaczenie dla 
twórców. W praktyce artystycznej wielu 
z nich sięga po obrazy, które zupełnie 
pozbawione są rzeczywistego odniesienia 
lub korzystają ze zbioru istniejących 
i dostępnych już zdjęć. Potrzeba opowie-
dzenia o fotografii na nowo, spowodo-
wała pojawienie się użytecznego słowa: 
postfotografia, które skutecznie wyjaśnia 
najnowsze działania twórców, którzy 
w swojej praktyce odwołują się do foto-
grafii. Próbę zdefiniowania postfotografii 
podjęłam razem z Magdaleną Żołędź, 
we wspólnym projekcie, który przybrał 
formę strony internetowej: POSTFO-
TOGRAFIA.PL86, gdzie prezentujemy 
projekty i różne postawy współczesnych 
polskich twórców, którzy poprzez swoje 
działania rozszerzają pojęcie fotografii 
w polu sztuki współczesnej. Termin po-
stfotografia znany był już w środowisku 
teoretycznym w początkach lat 90. XX 
wieku, ale dopiero w 2015 roku, hisz-
pański twórca i badacz Joan Fontuberta 
w publikacji: Post-photographic condition 
nakreślił jej ramy. Przede wszystkim 
zwraca w niej uwagę na rolę współcze-
snego artysty, który powinien stosować 
się do tak zwanego „dekalogu”. Taki 
twórca nie powinien tworzyć nowych 
obrazów, tylko nauczyć się przypisywać 
znaczenia tym już istniejącym, ponieważ 
to na nim spoczywa odpowiedzialność za 
wizualną ekologię i recykling. W takiej 
sytuacji znaczenie traci już oryginalność 
samego dzieła na rzecz zawłaszczenia, 
lub korzystając z bardziej przyjaznego 
sformułowania – adopcji (łac. ad opta-
re – wybierać). Z rozważań Fontcu-
berty wynika, że powinniśmy przede 
wszystkim zmierzać do wykorzystania 

86 Zob. [online]: http://postfotografia.pl/  
[dostęp 29.10.2021]

and the impact of the resulting tech-
nical images on humans. Reflecting on 
the condition of the medium requires 
redefinition not only due to the develop-
ment of technology, but also concerns 
changes related to the very essence of 
the image. In this discussion, of course, 
the importance of the latest devices 
cannot be ignored, because it is thanks 
to the appearance of widely available 
digital cameras, scanners, computers 
and processing programs that a new 
relationship between modern man and 
the image could arise. It is also not only 
about the transformation of the struc-
ture of the photographic image – the 
transition from the grain of the emulsion 
to the pixels, this transformation takes 
place at the level of the essence of the 
medium itself. “Modifications to the 
contemporary image are introduced into 
the sphere of post-photography, expand-
ing the traditional understanding of the 
medium. It manifests itself, inter alia, by 
expanding the concept of an image to 
include virtuality, in which the reference 
to reality ceases to be meaningful.”85

 It is worth returning to the ety-
mology of the concept of photography, 
from the Greek it is: phōtós – light; 
gráphō – to write, graphein – to draw, 
write; that is drawing with light; this 
mythical relationship between the object 
and its representation in a print has 
long ceased to be of such importance 
to artists. In artistic practice, many of 
them use images that are devoid of any 
real reference or use a set of existing and 
already available photos. The need to tell 
about photography anew resulted in the 
appearance of a useful word: postpho-
tography, which effectively explains the 
latest activities of artists who refer to 

85 M. Michałowska, Niepewność…, op. cit. p. 58

photography in their practice. I tried to 
define postphotography together with 
Magdalena Żołędz, in a joint project that 
took the form of a website: POSTFOTO-
GRAFIA.PL,86 where we present projects 
and various attitudes of contemporary 
Polish artists who, through their actions, 
expand the concept of photography in 
the field of contemporary art. The term 
postphotography was already known in 
the theoretical community in the early 
1990s, but it was not until 2015 that 
the Spanish artist and researcher Joan 
Fonuberta outlined its frames in the 
publication: Postphotographic condition. 
First of all, it highlights the role of the 
contemporary artist who should adhere 
to the so-called “decalogue”. Such an 
artist should not create new images, 
but learn to assign meaning to those 
already existing, because he is responsi-
ble for visual ecology and recycling. In 
such a situation, the originality of the 
work itself loses its meaning in favor of 
appropriation, or using a more friendly 
wording – adoption (Latin: ad optare – to 
choose). It follows from Fontcuberta’s 
considerations that we should primarily 
aim to use existing resources, suggesting 
that sharing is better than having.87

 Building new meanings on the basis 
of existing photographs is a practice cur-
rently used by many artists. In digitized 
culture, images function on changed 
principles, where in the milieu of artistic 
re-practices they cannot be assessed in 
the same categories as classical works. 
Particularly noteworthy is the remix 
aesthetics, which is the paradigm of con-
temporary digital culture.88 The idea of   
appropriation or adoption in the sphere 
of art may seem unstable, but such 

86 [online]: http://postfotografia.pl/ [access 29.10.2021]
87 J. Fontcuberta, Post-photographic condition, p. 6
88 E. Wójtowicz, Sztuka w… op. cit. p. 214
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istniejących już zasobów, sugerując, że 
dzielenie się jest lepsze od posiadania87.
 Budowanie nowych znaczeń na 
bazie istniejących fotografii jest praktyką 
wykorzystywaną obecnie przez wielu 
twórców. W zdigitalizowanej kulturze 
obrazy funkcjonują na zmienionych 
zasadach, gdzie w środowisku artystycz-
nych repraktyk nie mogą być oceniane 
tymi sami kategoriami co dzieła kla-
syczne. Na szczególną uwagę zasługuje 
estetyka remiksu, która stanowi para-
dygmat współczesnej cyfrowej kultury88. 
Idea zawłaszczenia czy adopcji w sferze 
sztuki może wydawać się niestabil-
na, ale taki stan rzeczy wpisany jest 
w kulturę cyfrową. Rozważania na ten 
temat można wyprowadzić oczywiście 
od Fontanny Marcela Duchampa (1917); 
to rewolucyjne dzieło miało ogromny 
wpływ na pojmowanie roli artysty, gestu 
i znaczenia oryginalności samego dzieła. 
Jako element dialogu prowadzonego 
przez artystów z różnych epok w 1991 
roku Sherrie Levine stworzyła pracę 
zatytułowaną Fontanna (za Marcelem 
Duchampem), która przedstawiała kopię 
pisuaru Duchampa odlaną w brązie. To 
działanie, określane mianem remiksu 
drugiego poziomu, było grą z konwencją 
i stworzeniem nowej wersji znaczenia89. 
Wcześniej, bo w 1981 roku Sherrie Levine 
wykorzystała do swoich działań foto-
grafię: przefotografowując reprodukcję 
słynnego portretu autorstwa Walkera 
Evansa z 1936 roku, upubliczniła je pod 
własnym nazwiskiem. Seria zawierająca 
to słynne przedstawienie, nazwana After 
Walker Evans, była pierwszym znanym 
dziełem opierającym się na koncepcji 

87 J. Fontcuberta, Post-photographic condition, s. 6 tłum. 
własne

88 E. Wójtowicz, Sztuka w… op. cit. s. 214
89 Ibidem, s. 239

zawłaszczenia90. Historia tego projektu 
nie jest ostatnim działaniem na zdjęciach 
Evansa i Levine, bo w 2001 roku Michael 
Mandiberg stworzył strony internetowe: 
AfterWalkerEvans.com oraz After-
SherrieLevine.com. Pod tymi adresami 
udostępnione są wszystkie zdjęcia 
z oryginalnego cyklu Evansa z 1936 roku 
oraz fotografie Levine z 1981, ale w tym 
wypadku podjęty został problem rozpo-
wszechniania dzieł, a nie autorstwa. Każ-
dy użytkownik, który odwiedzi jedną 
z tych bliźniaczych stron, może pobrać 
dowolne zdjęcie (czy to oryginalne czy 
zawłaszczone) i kierując się instrukcją 
może je wydrukować razem z certyfika-
tem autentyczności. Daje mu to prawo 
do reprodukowania i dysponowania 
dziełami w wysokiej rozdzielczości. 
Pomysłodawca obu stron internetowych 
prezentuje zawłaszczenie zawłaszczonych 
dzieł, ale dzięki internetowi, pozwala 
dostrzec nie tylko konceptualny żart, 
ale także umożliwia odbiorcy interakcję 
z dziełem przedłużając tym samym jego 
życie. Innym współczesnym działaniem 
na adoptowanych obrazach jest projekt 
Museum Studies Justyny Wierzchowiec-
kiej, która w wywiadzie udzielonym 
portalowi POSTFOTOGRAFIA.PL, 
mówiąc o swoim projekcie Museum 
Studies stwierdza: „W żaden sposób nie 
wartościuję materiałów na podstawie 
ich pochodzenia. Nie uważam, żeby 
fotografie zrobione przeze mnie były 
ważniejsze od tych, które tworzę na 
bazie tych pobranych z internetu. 
Umówmy się, że nie ma różnicy mię-
dzy tym, czy ja zrobię zdjęcie danego 
eksponatu i wrzucę je do internetu, czy 

90 Zob. Appropriation art

a state of affairs is inherent in digital 
culture. Considerations on this subject 
can, of course, be derived from Marcel 
Duchamp’s Fountain (1917); this revolu-
tionary work had a huge impact on the 
understanding of the artist’s role, gesture 
and meaning of the work’s originality. 
As part of a dialogue led by artists from 
different eras, in 1991 Sherrie Levine 
created a work entitled The Fountain 
(after Marcel Duchamp), which depicted 
a copy of Duchamp’s urinal cast in 
bronze. This action, known as a second 
level remix, was a game of convention 
and re-imagining the meaning.89 Earlier, 
in 1981, Sherrie Levine used photogra-
phy for her activities: by photographing 
a reproduction of the famous portrait 
by Walker Evans from 1936, she made it 
public under her own name. The series 
containing this famous show, called After 
Walker Evans, was the first known work 
based on the concept of appropriation.90 
The history of this project is not the last 
action in the pictures of Evans and Lev-
ine, because in 2001 Michael Mandiberg 
created the websites: AfterWalkerEvans.
com and AfterSherrieLevine.com. These 
addresses provide access to all photos 
from Evans’ original 1936 series and 
Levine’s 1981 photos, but in this case the 
issue of dissemination, not authorship, 
was addressed. Anyone who visits one of 
these twin sites can download any photo 
(whether original or appropriated) and 
follow the instructions to print it togeth-
er with the certificate of authenticity. 
This gives him the right to reproduce 
and dispose of his works in high defi-
nition. The originator of both websites 
presents the appropriation of appropri-
ated works, but due to the internet, it 

89 Ibidem, p. 239
90 Appropriation art

allows not only a conceptual joke to be 
noticed, but also allows the recipient to 
interact with the work, thus prolonging 
his life. Another contemporary activity 
on adopted paintings is the project of 
Museum Studies by Justyna Wierzchowiec-
ka, who in an interview for the portal 
POSTFOTOGRAFIA.PL, speaking 
about her project Museum Studies, states: 
“I do not value materials based on their 
origin in any way. I do not think that the 
photos taken by me are more important 
than those I create on the basis of those 
downloaded from the internet. Let’s 
agree that there is no difference between 
whether I take a photo of a given exhibit 
and upload it to the internet, or someone 
else does it.”91 The project in question is 
a photobook containing a series of visual 
actions on photographs taken from the 
websites of various museums. These are 
often simple interventions into the orig-
inal image, where the artist completely 
changes the meaning of the photos 
through modifications, giving them 
a new value. Her project shows the ease 
with which one can approach images.

91 M. Żołędź, Rozkładanie zdjęć na czynniki pierwsze: 
dekonstrukcja i rekonstrukcja. Rozmowa z Justyną 
Wierzchowiecką, [online]: http://postfotografia.pl/
Rozkladanie-zdjec-na-czynniki-pierwsze-dekon-
strukcja-i-rekonstrukcja, [access 21.03.2021]
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zrobi to ktoś inny”91. Projekt, o którym 
mowa, jest photobookiem zawierającym 
serię wizualnych działań na fotogra-
fiach pobranych ze stron internetowych 
różnych muzeów. Są to często proste 
ingerencje w oryginalny obraz, gdzie 
poprzez modyfikacje artystka zupełnie 
zmienia wydźwięk zdjęć nadając im no-
wą wartość. Jej projekt pokazuje swobodę 
z jaką można podchodzić do obrazów. 
 

91 M. Żołędź, Rozkładanie zdjęć na czynniki pierwsze: 
dekonstrukcja i rekonstrukcja. Rozmowa z Justyną 
Wierzchowiecką, [online]: http://postfotografia.pl/
Rozkladanie-zdjec-na-czynniki-pierwsze-dekon-
strukcja-i-rekonstrukcja, [dostęp: 21.03.2021]

Rzeczywistość rozszerzona

W kontekście tych rozważań warto także 
wspomnieć o obrazie ruchomym, który 
stanowi niejako wprowadzeniem do 
naszej obecnej relacji z obrazami. Dlatego 
należy wrócić do roku 1895, kiedy bracia 
Lumière zaprezentowali po raz pierw-
szy swoją wersję ruchomych obrazów, 
co stało się początkiem kina i nowego 
sposobu odbierania rzeczywistości. 
Można nawet stwierdzić, że to właśnie 
kino przygotowało nas na pojawienie się 
nowych mediów, bo obecne widzenie 
świata jest ukształtowane właśnie przez 
tamto odkrycie. Z czasem ta relacja ule-
gła zmianie, ponieważ nie jesteśmy już 
unieruchomionymi elementemi ogląda-
jącymi wyświetlane obrazy. Nowa forma 
wizualnego świata i działanie rozległych 
sieci internetowych daje nam możliwość 
aktywnego uczestnictwa w wirtualnej 
przestrzeni. Interaktywność rozumiem 
tu nie tylko jako fizyczne współtwo-
rzenie treści, nawigowanie po sieci 
czy przełączanie okien, ale także jako 
myślowe wypełnianie luk, które tworzą 
się pomiędzy podanymi informacjami. 
Wypracowaliśmy nowe umiejętności 
poznawcze, które ujawniają się poprzez 
szybkie kojarzenia faktów, odnajdywanie 
analogii, które ułatwiają nam poruszanie 
się w wirtualnej przestrzeni. Przyszło 
nam żyć w epoce, w której pojawiają się 
nowe środowiska, a jednym z nich jest 
rzeczywistość wirtualna (ang. Virtual 
Reality, VR) – za twórcę tego pojęcia oraz 
autora pierwszych wynalazków i paten-
tów z zakresu VR uważany jest Jaron 
Lanier. VR to wygenerowane trójwymia-
rowe otoczenie, do którego dostęp można 
uzyskać poprzez rozmaite urządzenia, 
takie jak na przykład hełmy czy oculu-
sy, które zapewniają użytkownikowi 
widzenie stereoskopowe. Zanurzenie się 

Augmented reality

In the context of these considerations, it 
is also worth mentioning a moving im-
age, which is, in a way, an introduction 
to our current relationship with images. 
That is why we should go back to 1895, 
when the Lumière brothers presented 
their version of moving pictures for the 
first time, which became the beginning 
of cinema and a new way of perceiving 
reality. It can even be said that it was 
cinema that prepared us for the appear-
ance of new media, because the current 
perception of the world is shaped by that 
discovery. Over time, this relationship 
has changed, we are no longer an im-
mobile element watching the displayed 
images. The new form of the visual 
world and the operation of vast internet 
networks gives us the opportunity to 
actively participate in virtual space. 
I understand interactivity not only as the 
physical co-creation of content, navi-
gating the web or switching windows, 
but also as filling the gaps between the 
information provided. We have devel-
oped new cognitive skills that reveal 
themselves through the quick association 
of facts and finding analogies that make 
it easier for us to navigate in virtual 
space. We live in an era in which new 
environments appear, and one of them 
is Virtual Reality (VR) – Jaron Lanier is 
considered the creator of this concept 
and the author of the first inventions and 
patents in the field of VR. VR is a gen-
erated three-dimensional environment 
that can be accessed through various 
devices, such as helmets or oculuses, 
which provide the user with stereoscopic 
vision. Immersing yourself in the world 
of VR is an experience based primarily 
on three elements referred to as: 3 x I – 
Interaction, Immersion and Imagination. 
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w świecie VR jest przeżyciem opartym 
przede wszystkim na trzech elementach 
określanych jako: 3 x I – Interakcji (ang. 
Interaction), Immersyjności (ang. Immer-
sion) i Wyobraźni (ang. Imagination), przy 
czym do uruchomienia tych wszystkich 
elementów niezbędny jest człowiek. 
Ta zależność, według Manovicha ma 
pewne wady, badacz zauważa, że nowe 
media eksternalizują i obiektywizują 
sposób naszego postrzegania świata. To 
co kiedyś było indywidualnym procesem 
myślowym stało się zestandaryzowanym 
przekazem, który jest łatwo reprodu-
kowalny i można go szeroko rozpo-
wszechnić. Niebezpieczeństwo tkwi 
tutaj przede wszystkim w połączeniach 
i skojarzeniach, które są nam niejako 
narzucone odgórnie; wpisując jedno 
hasło, odnajdujemy setki podpowiedzi, 
które naprowadzają nas na schematy 
myślowe, które nie należą do nas. Mano-
vich odnajduje tutaj analogię związaną 
z kinem – będąc widzem utożsamiamy 
się z bohaterem, w sieci natomiast 
identyfikujemy się z pewnego rodzaju 
zunifikowanym wzorcem myślenia92.
 Ryszard Kluszczyński zakłada, że 
rzeczywistość wirtualna może zaistnieć 
jako doświadczenie możliwe do przeżycia 
wyłącznie poprzez określoną techno-
logię. Teoretyk wyróżnia podstawowe 
elementy składające się na jej doświad-
czenie: pierwszym z nich jest zanurzenie 
zmysłowe, jako jedno z elementarnych 
źródeł VR, wiążących się z doznaniami 
multisensorycznymi i rozgrywającymi 
się jednocześnie w sferze zmysłowej jak 
i cielesnej; kolejne części to zanurzenie 
cielesne (ang. full body immersion) i rze-
czywistość mieszana (ang. mixed reality, 
MR) poprzez które mogą tworzyć się 
nowe, hybrydyczne światy funkcjonujące 

92 L. Manovich, Język…, op. cit. s. 134

w pozaczasowo rozszerzonym polu, 
gdzie istotną rolę odgrywa interaktywne 
zachowanie podmiotu. Dzięki pogłę-
bionemu uczestnictwu w hybrydycznej 
przestrzeni potęguje się immersyjność 
przeżycia93. Uczestnik wirtualnej 
rzeczywistości obecnie wchodzi w bez-
pośrednią interakcję z wirtualnością na 
wiele różnych sposobów, a ona w swojej 
kolejnej odsłonie ujawnia się jako rze-
czywistość rozszerzona (ang. augmented 
reality, AR)). W kontekście mojej prak-
tyki artystycznej skupię się na szerszym 
jej opisaniu. Przestrzeń ta stanowi 
płynne połączenie świata rzeczywistego 
z elementami wygenerowanymi cyfro-
wo (w odróżnieniu od doświadczenia 
wirtualnej rzeczywistości, poprzez którą 
zanurzeni jesteśmy w trójwymiarowej 
symulacji). Wyjątkowy charakter tego 
interaktywnego doświadczenia, polega 
na wykorzystaniu obrazu z kamery, 
na przykład w smartfonie, do którego 
dodane zostają elementy wygenerowane 
cyfrowo. Całość możliwa jest do ogląda-
nia w czasie rzeczywistym, umożliwiając 
swobodę ruchów w trzech wymiarach. 
Zachodzi tutaj istotna zmiana doświad-
czenia opartego dotychczas na jedno-
kierunkowym spojrzeniu: od autora do 
odbiorcy; dzieło przestało być skoń-
czoną, zamkniętą strukturą, a stało się 
interaktywną, wirtualną tkanką, która 
przylega do rzeczywistości stapiając się 
z nią w jedno. Spektakularny komercyj-
ny sukces AR przyniosła gra Pokémon 
Go94, która zmusiła użytkowników do 
wyjścia poza przestrzeń ich domów, 

93 R. Kluszczyński, Światy możliwe – światy wirtualne 
– światy sztuki. Fragmenty sztuki doświadczenia rzeczywi-
stości wirtualnej, s. 19�21, [w:] Estetyka wirtualności,  
red. M. Ostrowicki

94 Pokémon Go – gra należąca do grupy cRPG 
(komputerowych gier fabularnych), wykorzystująca 
elementy technologii augmented reality, wydana 
w 2016 roku przez firmę Niantic.

This dependence, according to Mano-
vich, has some drawbacks, the researcher 
notes that the new media externalize and 
objectify the way we perceive the world. 
What was once an individual thought 
process has become a standardized 
message that is easily reproducible and 
widely disseminated. The danger here 
lies primarily in the connections and 
associations which are, in a way, imposed 
on us from above; entering one password, 
we find hundreds of clues that lead us 
to thought patterns that do not belong 
to us. Manovich finds here an analogy 
related to cinema – being a viewer, we 
identify with the protagonist, while 
in the internet we identify with a cer-
tain unified pattern of thinking.92

 Ryszard Kluszczyński assumes that 
virtual reality can come into being as an 
experience possible to live only through 
a specific technology. The theorist dis-
tinguishes the basic elements that make 
up his experience: the first is sensual 
immersion, as one of the elementary 
sources of VR, associated with multi-
sensory experiences and taking place 
simultaneously in the sensory and body 
spheres; the next parts are full body im-
mersion and mixed reality (MR) through 
which new, hybrid worlds functioning in 
a temporarily extended field, where the 
subject’s interactive behavior plays an 
important role. Due to in-depth partic-
ipation in the hybrid space, the immer-
sion of the experience intensifies.93 The 
participant of virtual reality currently 
interacts directly with virtual reality 
in many different ways, and in its next 
installment it reveals itself as augmented 

92 L. Manovich, The Language of New Media, p. 134
93 R. Kluszczyński, Światy możliwe – światy wirtualne 

– światy sztuki. Fragmenty sztuki doświadczenia rzeczy-
wistości wirtualnej, p. 19-21, [in:] Estetyka wirtualności, 
red. M. Ostrowicki

reality (AR). In the context of my artistic 
practice, I will focus on describing it 
more broadly. This space is a smooth 
connection of the real world with digital-
ly generated elements (as opposed to the 
virtual reality experience through which 
we are immersed in a three-dimension-
al simulation). The unique nature of 
this interactive experience is the use of 
a camera image, for example on a smart-
phone, to which digitally generated 
elements are added. Everything can be 
viewed in real time, allowing freedom of 
movement in three dimensions. There 
is a significant change in the experience 
that has so far been based on a one-way 
view: from the author to the recipient; 
the work ceased to be a finite, closed 
structure, and became an interactive, 
virtual tissue that adheres to reality and 
fuses with it. The spectacular commer-
cial success of AR was brought by the 
game Pokémon Go,94 which forced users 
to go beyond the space of their homes 
in order to look for virtual rewards 
in urban space. AR is also used in the 
popular GoogleSky95 application, which 
provides information about planets, 
stars and constellations when you point 
your smartphone’s camera towards the 
sky.96 Another available solution is the 
aforementioned mixed reality, which 
uses HoloLens97 technology; it is a type 
of glasses that scan physical space and 
superimpose a virtual image over it. The 
digitally generated world does not replace 

94 Pokémon Go – a game belonging to the cRPG  
group (computer role-playing games), using  
elements of augmented reality technology,  
released in 2016 by Niantic.

95 [online:] http://www.google.com/sky/ [access 
11.11.2022]

96 K. Bonsor, N. Chandler, How Augmented Reality 
Works?, [online:] http://computer.howstuffworks.
com/augmented-reality.htm [access 11.11.2021]

97 [online:] http://www.microsoft.com/pl-pl/hololens 
access 03.03.2022]

http://www.google.com/sky/
http://computer.howstuffworks.com/augmented-reality.htm
http://computer.howstuffworks.com/augmented-reality.htm
http://www.microsoft.com/pl-pl/hololens
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w celu poszukiwania wirtualnych nagród 
w przestrzeni miejskiej. AR znajduje 
swoje zastosowanie także w popularnej 
aplikacji GoogleSky95, która podaje infor-
macje o planetach, gwiazdach i konstela-
cjach, w momencie skierowania aparatu 
smartfona w stronę nieba96. Innym 
dostępnym rozwiązaniem, jest tak wspo-
mniana rzeczywistość mieszana, która 
wykorzystuje technologię HoloLens97; 
jest to rodzaj okularów, które skanują 
fizyczną przestrzeń i nakładają na nią 
obraz wirtualny. Wygenerowany cyfrowo 
świat nie zastępuje rzeczywistości jak 
w przypadku doświadczenia VR, ale uzu-
pełnia ją poprzez jednoczesne widzenie 
elementów należących do obu światów98. 

95 Zob. [online:] http://www.google.com/sky/  
[dostęp: 11.11.2022]

96 K. Bonsor, N. Chandler, How Augmented Reality 
Works?, [online:] http://computer.howstuffworks.
com/augmented-reality.htm [dostęp: 11.11.2021]

97 Zob. [online:] http://www.microsoft.com/pl-pl/
hololens [dostęp: 03.03.2022] tłum. własne

98 N. Hatalska, Wiek…, op.cit. s. 61

Hiperrzeczywistość

„Tak więc być może stawką w grze 
była niezmiennie mordercza władza 
obrazów, morderców rzeczywistości, 
morderców własnego modelu, podob-
nych bizantyńskim ikonom, które 
zabiły ponoć boską tożsamość”99.
 Skrajne postawy dotyczące zagad-
nień związanych z rozwojem technologii, 
spowodowały pojawienie się zarówno 
entuzjastycznych głosów, które należały 
między innymi do Marshalla McLuhana, 
Pierra Lévy’ego czy Howarda Rheingol-
da, ale także takie, które przewidywały 
jej katastrofalne skutki, wśród nich zna-
leźli się Paul Virillo i Jean Baudrillard. 
 Podjęte w tytule tej pracy zagad-
nienie hiperrzeczywistości, to przekorne 
zwrócenie uwagi na problem zauważony 
przez francuskiego teoretyka Jeana 
Baudrillarda w latach 80. XX wieku, 
czyli w zasadzie u progu najbardziej 
rewolucyjnych i dynamicznych zmian 
jakie kiedykolwiek spotkały ludzkość. 
Odnosząc się do jego koncepcji, mam 
świadomość tego, że charakteryzuje się 
ona wieloma skrajnościami, które nie są 
pozbawione pewnych nieścisłości. Wy-
daje mi się jednak, że poprzez mocno me-
taforyczny charakter tej myśli, tworzy się 
przestrzeń dla artystycznych rozwiązań. 
Jean Baudrillard był błyskotliwym obser-
watorem zmieniającej się rzeczywistości 
i w jego teorii znajduje się wiele interesu-
jących spostrzeżeń; mimo tego, że wielu 
dostrzega w niej zbyt dużą intelektualną 
swobodę, to tematy przez niego podjęte 
nadal pojawiają się w aktualnej dyskusji. 
Apokaliptyczna wizja jaką przedstawił, 
wiązała się z wyobrażeniem całkowitego 
przytłoczenia przez technologię, która 
według jego wyobrażeń miała zniszczyć 

99 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, s. 11

reality as in the VR experience, but 
complements it by seeing elements be-
longing to both worlds simultaneously.98

98 N. Hatalska, Wiek…, op.cit. p. 61

Hyperreality

“So perhaps the stake in the game 
was the invariably murderous power 
of images, reality murderers, mur-
derers of their own model, similar 
to Byzantine icons that supposedly 
killed the divine identity.”99

 Extreme attitudes about technol-
ogy development issues resulted in the 
emergence of both enthusiastic voices, 
including those of Marshall McLuhan, 
Pierre Lévy and Howard Rheingold, 
but also those that predicted its cat-
astrophic consequences, including 
Paul Virillo and Jean Baudrillard.
 The issue of hyperreality discussed 
in the title of this work is a perverse 
attention to the problem noticed by 
the French theorist Jean Baudrillard 
in the 1980s, which is basically on the 
threshold of the most revolutionary and 
dynamic changes that ever happened to 
humanity. Referring to his concept, I am 
aware that it is characterized by many 
extremes that are not without some 
inaccuracies. It seems to me, however, 
that through the highly metaphorical 
nature of this thought, space is created 
for artistic solutions. Jean Baudrillard 
was a brilliant observer of changing 
reality, and there are many interesting 
insights in his theory; despite the fact 
that many see it as too much intellec-
tual freedom, the topics he discusses 
still appear in the current discussion. 
The apocalyptic vision he presented 
was associated with the image of being 
completely overwhelmed by technology, 
which he imagined was to destroy all 
subtlety, make the world irreversibly 
change – understanding it as a change 
for the worse. Jean Baudrillard presents 

99 J. Baudrillard, Simulacra and Simulation, p. 11

http://www.google.com/sky/
http://computer.howstuffworks.com/augmented-reality.htm
http://computer.howstuffworks.com/augmented-reality.htm
http://www.microsoft.com/pl-pl/hololens
http://www.microsoft.com/pl-pl/hololens


76 77

wszelką subtelność, sprawić, że świat 
zmieni się nieodwracalnie – rozumiejąc 
to jako zmianę na gorsze. Jean Baudril-
lard przedstawia w swoich założeniach 
refleksję dotyczącą fazy przeobrażania 
się obrazów we współczesności, obrazów 
które zmieniły zupełnie swój wymiar, 
wyznaczając przy tym swoje kolejne 
stadia: obraz jako odzwierciedlenie głę-
bokiej rzeczywistości, obraz wypaczający 
rzeczywistość, obraz skrywający obec-
ność głębokiej rzeczywistości oraz obraz 
pozostający bez związku z rzeczywisto-
ścią, stający się przez to symulakrem 
samego siebie, czyli kopią, która zatraciła 
znaczenie pierwotnego przedmiotu100.
 Baudrillard poświęcił uwagę 
współczesnym obrazom, które według 
niego przestały być zwierciadłem 
świata, ponieważ same się nim stały, 
pochłaniając swoje własne odbicie. 
Nasze funkcjonowanie w sferze hiper-
rzeczywistości101, w której rzeczywistość 
zastępowana jest sztucznymi znakami, 
tworzy w rozumieniu francuskiego 
teoretyka przestrzeń nieustającego 
procesu wymian i przepływu informa-
cji. Obrazy „Nie są już zwierciadłem 
rzeczywistości, osaczyły i obsadziły samo 
jej jądro, przemieniając ją w hiperrzeczy-
wistość, gdzie wśród kolejnych ekranów 
losem obrazu może być już jedynie 
inny obraz”102. Według badacza żyjemy 
w hiperrzeczywistości, która rozrasta 
się w nieskończoność, multiplikowana 
przez kolejne odbicia, zasłania nam 
dostęp do prawdy. Człowiek w swoich 
niestrudzonych dążeniach do stworzenia 
świata bez niedopowiedzeń, w pogoni za 

100 Ibidem, s. 11
101 Hiperrzeczywistość – termin po raz pierwszy  

użyty przez Jeana Baudrillarda w książce Symulakry  
i symulacja z roku 1981. Jest to rzeczywistość 
powstająca w efekcie zastąpienia elementów świata 
realnego znakami.

102 Ibidem, s. 54

pewnością, znalazł się w świecie podob-
nym do kalejdoskopu, który nie odsyła 
do niczego więcej poza samym sobą. 
Baudrillard sugeruje, że zatraciliśmy się 
w produkowaniu i namnażaniu kolejnych 
warstw obrazów, które zamiast poka-
zać nam rzeczywistość, zasłaniają ją. 
 Charakterystyczna dla myśli 
Baudrillarda jest fragmentaryczność, 
która wraz z prowokacyjnym brakiem 
usystematyzowania powoduje, że wielu 
teoretyków do dzisiaj stara się zinter-
pretować jego wnioski. Przez wzgląd na 
brak przejrzystości i niespójność wypo-
wiedzi, ma wielu przeciwników, a pod 
jego adresem kierowane są zarzuty, że 
doprowadził swoją teorię do skrajności 
przepełnionej obawą i napędzaną lękiem 
przed zmianami. Paradoksalnie jednak 
jego rozważana pozwalają spojrzeć na tę 
sprawę szerzej, ukazując komplementar-
ną naturę rzeczywistości, która mimo 
obaw, nadal nie wypaczyła się na rzecz 
przestrzeni cyfrowej. Baudrillard wniósł 
do dyskusji dotyczącej współczesnych 
technologii osąd kontrastujący z liczny-
mi entuzjastycznymi teoriami, dlatego 
chciałabym zwrócić szczególną uwagę 
na to, co jest według mnie najciekawsze 
w tekstach francuskiego teoretyka. 
Przede wszystkim to swoboda z jaką 
operował w bardzo rozległych obszarach 
oraz wiele metaforycznych, niemal po-
etycznych porównań, które stały się dla 
mnie źródłem inspiracji. Mimo krytyki 
z jaką spotykają się jego teksty, pozo-
staje on ważną postacią i teoretykiem 
trudnym w jednoznacznej interpretacji, 
a o jego roli świadczy ilośc przywołań. 
Wątkiem i elementem spajającym jego 
myśl i praktykę, jest twórczość samego 
Jeana Baudrillarda, który w połowie 
lat 80. zaczął zajmować się fotografią. 
Medium to stało się dla niego niemal 
idealnym urzeczywistnieniem idei 

in his assumptions a reflection on the 
phase of transformation of images in the 
present day, images that have completely 
changed their dimensions, marking their 
successive stages: an image as a reflec-
tion of deep reality, an image distorting 
reality, an image concealing the presence 
of deep reality, and an image not related 
to reality, thus becoming a simulacrum 
of itself, that is, a copy that has lost 
the meaning of the original object.100

 Baudrillard devoted his attention to 
contemporary paintings, which, accord-
ing to him, have ceased to be a mirror 
of the world, because they have become 
so by themselves, absorbing their own 
reflection. Our functioning in the sphere 
of hyperreality,101 in which reality is 
replaced by artificial signs, creates, as un-
derstood by the French theorist, a space 
for a continuous process of exchange and 
information flow. Images “They are no 
longer a mirror of reality, they encircle 
and occupy its very core, transforming it 
into a hyperreality, where, among succes-
sive screens, the fate of an image may on-
ly be another image.”102 According to the 
researcher, we live in a hyperreality that 
grows infinitely, multiplied by successive 
reflections, obstructing our access to 
the truth. Man, in his tireless efforts to 
create a world without understatements, 
in pursuit of certainty, finds himself in 
a world similar to a kaleidoscope that 
does not refer to anything but himself. 
Baudrillard suggests that we have lost 
ourselves in the production and multipli-
cation of successive layers of images that, 
instead of showing us reality, obscure it.

100 Ibidem, p. 11
101 Hyperreality – a term first used by Jean Baudrillard 

in his 1981 book Simulacra and Simulation. It is a reali-
ty that arises as a result of replacing elements of the 
real world with signs.

102 Ibidem, p. 54

 Characteristic of Baudrillard’s 
thought is its fragmentation, which, 
together with the provocative lack of 
systematization, causes many theorists to 
interpret his conclusions to this day. Due 
to the lack of transparency and incon-
sistency of speech, he has many oppo-
nents, and accusations are made against 
him that he has taken his theory to the 
extreme, filled with fear and fueled by 
a fear of change. Paradoxically, however, 
its considerations allow us to look at 
this matter more broadly, showing the 
complementary nature of reality which, 
despite fears, has still not distorted in 
favor of the digital space. Baudrillard 
brought a judgment contrasting with 
many enthusiastic theories to the 
discussion on modern technologies, so 
I would like to pay special attention to 
what I think is most interesting in the 
texts of the French theorist. First of 
all, it was the freedom with which he 
operated in very wide areas and many 
metaphorical, almost poetic comparisons 
that became a source of inspiration for 
me. Despite the criticism that his texts 
face, he remains an important figure 
and a theoretician that is difficult to 
interpret unequivocally, and his role is 
evidenced by the number of references. 
The theme and element that binds his 
thought and practice is the work of Jean 
Baudrillard himself, who began to deal 
with photography in the mid-1980s. This 
medium became for him an almost per-
fect embodiment of the idea of   a self-cre-
ated image. By reducing the position 
and central role of the photographer, he 
emphasized that the image is created by 
a mechanism that almost automatically 
records the light reflected from the ob-
ject. The role of the author of the photo 
is to catch the right moment while at 
the same time cleaning it of unnecessary 
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o samopowstającym obrazie. Reduku-
jąc pozycję i centralną rolę fotografa 
podkreślał, że obraz tworzony jest przez 
mechanizm, który niemal automatycz-
nie rejestruje zapis światła odbitego od 
przedmiotu. Rola autora zdjęcia polega 
na wyłapaniu odpowiedniego momentu 
przy jednoczesnym oczyszczeniu go 
z niepotrzebnych elementów – to zatrzy-
manie chwili wydaje się tutaj kluczowe 
ze względu na to, że fotografowane mo-
menty bezpowrotnie przemijają. Próby 
doszukiwania się jakichkolwiek znaczeń 
ukrytych w obrazie, byłyby całkowicie 
sprzeczne z ideą autora, chociaż same 
zdjęcia sprawiają wrażenie starannie 
przygotowanych – można mieć nawet 
wrażenie, że nawet inscenizowanych103. 
Jak twierdzi sam autor, nowoczesny 
ikonoklazm nie polega już jednak na 
niszczeniu obrazów, lecz na ich fabryko-
waniu, mnożeniu obrazów, „w których 
nie ma nic do zobaczenia”104. Baudrillard 
skupia się wyłącznie na fotografowaniu 
przedmiotów, więc pod tym względem 
teoria i praktyka zgadzają się ze sobą. 
Mimo, że sam autor jednak dystansuje 
się od łączenia tych dwóch aktywności, 
uważając, że nie mają ze sobą wiele 
wspólnego, to jednak trudno całkowi-
cie wyzbyć się poczucia nieścisłości. 
W jego twórczości ujawnia się szczególny 
stosunek założeń i obserwacji zależności 
między przedmiotem a podmiotem 
– to przedmiot staje się ożywionym 
elementem tej relacji, domagającym się 
ujawnienia. „To nie podmiot przedstawia 
sobie świat (I will be your mirror!), lecz 
przedmiot załamuje i rozprasza podmiot 
i w niezauważalny sposób, dzięki kolej-
nym technologicznym osiągnięciom, 

103 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania, s. 54�55
104 J. Baudrillard, Spisek sztuki, s. 51

narzuca mu swą obecność i swą podlega-
jącą jedynie prawu porządku postać”105.
 Baudrillard przeciwny jakiejkol-
wiek estetyzacji wcale nie wyczuwał 
w swoich działaniach niekonsekwencji, 
z drugiej jednak strony cała jego postawa 
świadczy o tym, że nie zależało mu na 
stworzeniu spójnej teorii, więc pewnie 
ta sama postawa towarzyszy artystycz-
nym poszukiwaniom. Świadczy o tym 
chociażby fakt, że nie wydał żadnej 
książki skupiającej i podsumowują-
cej wszystkie jego założenia, owszem 
powstały kultowe pozycje (chociażby 
Symulakry i symulacja czy Spisek sztuki, 
do których nie raz odwoływałam się 
w tym tekście), ale nie mają one cha-
rakteru precyzyjnej i spójnej teorii.
 Fotografia, jako jedno z mediów, 
któremu odmawiano prawa do by-
cia sztuką, stała się w rozważaniach 
Baudrillarda, najbliższa temu czym 
sztuka powinna być. Co istotne, uważał 
również, że medium to powinno stronić 
od głównego nurtu, przez który zagubiła 
się w nadprodukcji obrazów pozbawio-
nych sensu, krążących w nieustannym 
dążeniu do hiperwidzialności106. W jego 
rozumieniu nadmiar obrazów cyfro-
wych, mnożących się na niezliczonych 
monitorach i ekranach, doprowadził do 
przysłonięcia rzeczywistości, do utrace-
nia złudzeń i iluzji, która powinna być 
nadrzędną wartością tkwiącą w sztuce. 
Podsumowując rozważania dotyczące 
teorii francuskiego teoretyka, należy 
zauważyć, że jego największą obawą było 
oddalenie się sztuki od rzeczywistości 
oraz zakrywanie prawdy doskonałymi 
symulacjami, w której człowiek zgubi 
swoją tożsamość. W mojej pracy prak-
tycznej, w pewnym stopniu wizualizuję 

105 Ibidem, s. 59
106 P. Zawojski, Sztuka…, op.cit. s. 49�50

elements – this freezing of the moment 
seems to be crucial here because the 
photographed moments are irretriev-
ably passing. Attempts to look for any 
meanings hidden in the image would be 
completely against the author’s idea, al-
though the photos themselves seem to be 
carefully prepared – you can even get the 
impression that they are even staged.103 
As the author himself claims, modern 
iconoclasm is no longer about destroying 
images, but about fabricating them, mul-
tiplying images “in which there is noth-
ing to see.”104 Baudrillard focuses solely 
on photographing objects, so theory and 
practice align with each other in this 
respect. Although the author himself 
distances himself from combining these 
two activities, believing that they do 
not have much in common, it is difficult 
to completely get rid of the feeling of 
inaccuracy. His work reveals a special 
relationship of assumptions and obser-
vations of the dependence between an 
object and a subject – it is the object that 
becomes an animated element of this 
relationship that needs to be revealed. 
“It is not the subject that presents the 
world to himself (I will be your mirror!), 
But the object refracts and distracts the 
subject and imposes on it in an imper-
ceptible way, due to successive techno-
logical achievements, its presence and its 
form subject only to the law of order.”105

 Baudrillard, against any kind of 
aestheticization, did not feel at all in his 
actions inconsistency, but on the other 
hand, his whole attitude shows that he 
did not care about creating a coherent 
theory, so probably the same attitude 
accompanies his artistic search. This 
is evidenced by the fact that he has not 

103 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania, p. 54�55
104 J. Baudrillard, The Conspiracy of Art, p. 51
105 Ibidem, p. 59

published any book that summarizes 
and summarizes all his assumptions, 
yes, cult items have been created (for 
example, Simulacra and Simulation or The 
Conspiracy of Art, to which I referred 
more than once in this text), but they 
are not precise and coherent theory.
 Photography, as one of the media 
that was denied the right to be art, 
became in Baudrillard’s deliberations the 
closest to what art should be. Impor-
tantly, he also believed that this medium 
should avoid the mainstream, which 
made it lost in the overproduction of 
meaningless images, circulating in the 
constant pursuit of hypervisibility.106 In 
his understanding, the excess of digital 
images, multiplying on countless mon-
itors and screens, led to the obscuring 
of reality, to the loss of illusions, which 
should be the overriding value inherent 
in art. Summarizing the considerations 
on the French theorist, it should be not-
ed that his greatest fear was the distance 
of art from reality and covering the truth 
with perfect simulations, in which a man 
would lose his identity. In my practical 
work, I visualize to some extent what 
Baudrillard was afraid of. The Sandbox is 
built on the basis of digitally generated 
images that permeate from one reali-
ty to another, lose their identity and 
deceive the recipient who loses certainty 
about what is real and what is not.

106 P. Zawojski, Sztuka…, op.cit. p. 49�50
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to czego obawiał się Baudrillard. San-
dbox zbudowany jest w oparciu o wy-
generowane cyfrowo obrazy, które 
przenikają z jednej rzeczywistości do 
drugiej, zatracają swoją tożsamość 
i zwodzą odbiorcę, który traci pewność 
co do tego co jest realne, a co nie.

Płynne granice realnego

Nie budzi wątpliwości fakt, że zmiany 
jakie nastąpiły wymagają nieustan-
nej dyskusji i podejmowania na nowo 
prób określenia terminologii, która 
odpowiadać będzie zmieniającej się 
rzeczywistości, zmuszając zarówno 
teoretyków jak i artystów do wspól-
nego intelektualnego wysiłku. Warto 
przywołać definicję pojęcia „realność”, 
według Słownika Języka Polskiego to: 
„istniejący w rzeczywistości, możliwy 
do wykonania lub urzeczywistnienia”107, 
ale co współcześnie oznacza ten termin? 
Związany jest z rzeczywistością, ale czy 
wobec tego wirtualność jest nierealna? 
Wspomniany wcześniej Wolfgang Wel-
sch zaproponował traktowanie realnego 
i wirtualnego jako całości, wobec czego 
płynność mieszczących się w rzeczywi-
stości elementów jest jej naturalną cechą. 
Przenikanie się i zmienność dotyczą 
także obszaru sztuki, na którą ogromny 
wpływ miało pojawienie się mediów spo-
łecznościowych, które przekształciły sieć 
w tak zwaną Web 2.0, będącą bardziej 
demokratycznym rozwinięciem World 
Wide Web108. Zmiana ta jest znacząca, 
ponieważ otworzyła nowe rozwiązania 
dla upowszechniania sztuki, oraz nowe 
możliwości kontaktu artysty z odbiorcą.
 Pojawienie się technologii cyfrowej, 
a w następstwie sieci, ukształtowało 
nowe struktury relacji z realnością. 

107 Internetowy Słownik Języka Polskiego PWN,  
[online:] https://sjp.pwn.pl/szukaj/realny.html 
[dostęp: 22.04.2022]

108 World Wide Web – (www. WWW, albo Web). World 
Wide Web jest systemem łączącym dokumenty 
hipertekstowe dostępne przez internet – globalny 
system połączonych sieci komputerowych, które 
wykorzystują standardowy pakiet protokołów 
internetowych (TCP/IP) do obsługi użytkowników. 
World Wide Web to model oprogramowania, który 
łączy strony internetowe ze sobą za pomocą systemu 
linkowania zwanego protokołem przesyłania  
hipertekstu (http). 

Fluid borders of the real

There is no doubt that the changes 
that have occurred require constant 
discussion and re-attempts to define 
the terminology that will correspond 
to the changing reality, forcing both 
theorists and artists to make a common 
intellectual effort. It is worth recalling 
the definition of the concept of “reality”, 
according to the Dictionary of Polish 
Language it is: “existing in reality, 
possible to be made or realized”,107 but 
what does this term mean today? It is 
related to reality, but is virtuality unreal 
then? The aforementioned Wolfgang 
Welsch proposed treating the real and 
the virtual as a whole, so the fluidity 
of the elements that are in reality is its 
natural feature. The interpenetration 
and variability also apply to the area of   
art, which has been greatly influenced by 
the emergence of social media, which has 
transformed the web into the so-called 
Web 2.0, which is a more democratic 
development of the World Wide Web.108 
This change is significant because it has 
opened up new solutions for the dissem-
ination of art and new opportunities 
for the artist to contact the audience.
 The emergence of digital technol-
ogy, and hence the network, has shaped 
new structures of relationship with 
reality. We are now suspended between 
these two realities, but they are not 
contradictory to each other, but rather 

107 PWN Online Dictionary of the Polish Language, 
[online:] https://sjp.pwn.pl/szukaj/realny.html 
[access 22.04.2022]

108 World Wide Web – (www. WWW or Web). The 
World Wide Web is a system that connects hyper-
text documents accessible over the internet – a glo-
bal system of interconnected computer networks 
that use the standard suite of internet protocols 
(TCP / IP) to serve users. The World Wide Web  
is a software model that connects websites together 
using a linking system called the Hypertext  
Transfer Protocol (http).

https://sjp.pwn.pl/szukaj/realny.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/realny.html
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Znajdujemy się obecnie w zawieszeniu 
pomiędzy tymi dwiema rzeczywistościa-
mi, przy czym nie istnieją one w sprzecz-
ności ze sobą, są raczej koegzystującymi 
hybrydycznymi światami, których 
granice przenikają się. Nowa struktura 
świata nie powinna jednak być rozu-
miana jako coś powodującego zatracenie 
poczucia realności (co sugeruje chociaż-
by Baudrillard), a powinna być przede 
wszystkim wskazywać na jej różnorod-
ność. Oznacza to przede wszystkim, 
że dynamiczna, zmieniająca się współ-
czesność, istnieje jako układ odniesień 
realności i wirtualności, w której nie 
chodzi tylko o umiejętność odróżnienia 
ich od siebie, czy wskazywania wyż-
szości jednego ponad drugim, tylko na 
zrozumieniu ich nierozdzielnej relacji109. 
 Powszechny dostęp do sieci może 
w pewnych aspektach stwarzać zagroże-
nie wobec różnorodności kultury, niosąc 
ze sobą niebezpieczeństwo związane 
z ujednoliceniem doświadczeń. Ma to 
przełożenie na sztukę, która istniejąc 
w internecie, z jednej strony poprzez 
nieograniczoną dostępność jest w stanie 
dotrzeć do nieskończenie dużej ilości 
odbiorców, ale z drugiej poprzez cyrku-
lację nadmiernej ilości materiałów oraz 
mieszanie się sztuki wysokiej i niskiej, 
może wpływać negatywnie na przeżycia 
estetyczne. Sztuka współczesna musi 
konfrontować się, nie zawsze zgodnie 
ze swoją wolą, z nowymi metodami 
dystrybucji obrazów, chociażby poprzez 
platformy typu Instagram110 czy Pin-

109 R. Kluszczyński, Ontologiczne transgresje, s. 193
110 Instagram – fotograficzny serwis społecznościowy 

umożliwiający użytkownikom edycję zdjęć i filmów, 
edytowanie zdjęć i filmów oraz udostępnianie ich 
w różnych serwisach społecznościowych. Żródło: 
https://pl.wikipedia.org/ [dostęp: 10.03.2022]

terest111, gdzie dzieła poddane są całko-
wicie demokratycznym zasadom, bez 
wyraźnego rozróżnienia na rzeczy mniej 
lub bardziej wartościowe. Zmagania 
z przystosowaniem się do nowej sytuacji 
w globalizującym się świecie, wzmogło 
w środowisku teoretycznym, ale także 
wśród artystów, potrzebę poruszenia 
kwestii oddziaływania internetu na 
sztukę. Niezaprzeczalny wpływ sieci 
na społeczeństwo, a co za tym idzie 
również na sztukę, wymaga wnikliwej 
obserwacji i ciągłego aktualizowania. Nie 
znaczy to oczywiście, że każdy artysta 
musi aktywnie uczestniczyć w obiegu 
internetowym, musi jednak zdawać sobie 
sprawę z tego co internet robi z dziełem, 
jak je wykorzystuje i przewartościowuje.
 Warto zwrócić uwagę na termin 
„postinternet”, którego prekursorką jest 
Marisa Olson – artystka i kuratorka, 
która w roku 2006 wykorzystała termin 
„sztuka postinternetowa” w odniesieniu 
do swojej twórczości. Związała ją ze 
swoimi aktywnościami łączącymi sztukę 
z internetem na wielu poziomach – ko-
rzystania z niej bezpośrednio przy two-
rzeniu, czy też realizowania projektów 
pod wpływem nieustannego kontaktu 
z treściami dostępnymi w sieci. W wy-
wiadzie udzielonym portalowi Christie’s 
stwierdziła, że nie spodziewała się, że 
termin ten wzbudzi aż tak duże zainte-
resowanie, dodając również, że obecnie 
mimo pewnej dezaktualizacji, nadal 
w wybranych aspektach zgadza się ze 
swoimi wczesnymi przekonaniami (2006 
rok)112. Termin ten należący do grupy 

111 Pinterest – amerykański serwis społecznościo-
wy umożliwiający dzielenie się materiałami 
wizualnymi (obrazami, GIF-ami, filmami). Żródło:  
https://pl.wikipedia.org/ [dostęp: 10.03.2022]

112 B. Chu, Rising stars No. 3: Marisa Olson, [onli-
ne]: http://www.christies.com/features/Art-
Stack-003-5761-1.aspx [dostęp: 20.07.2021].  
Wywiad przeprowadzony w 2015 roku, tłum. własne.

coexisting hybrid worlds whose bound-
aries intertwine. The new structure 
of the world should not, however, be 
understood as something that causes the 
loss of the sense of reality (as suggested 
by, for example, Baudrillard), it should 
first of all indicate its diversity. This 
means, first of all, that the dynamic, 
changing contemporaneity exists as 
a system of references between reality 
and virtuality, in which it is not only 
about the ability to distinguish them 
from each other or to show the superior-
ity of one over the other, but to under-
stand their inseparable relationship.109

 Universal access to the internet 
may, in some respects, pose a threat to 
cultural diversity, with which it poses 
the risk of standardizing experiences. 
This translates into art which, while ex-
isting on the internet, on the one hand, 
through its unlimited availability, is 
able to reach an infinitely large number 
of recipients, but on the other hand, 
through the circulation of an excessive 
amount of materials and mixing high 
and low art, may have a negative impact 
on aesthetic experiences. Contemporary 
art has to confront, not always according 
to its will, new methods of distribut-
ing images, for example via platforms 
such as Instagram110 or Pinterest111, 
where works are subject to completely 
democratic principles, without clearly 
distinguishing between more or less 
valuable things. The struggle to adapt 
to the new situation in the globalizing 
world has increased the need to raise 

109 R. Kluszczyński, Ontologiczne transgresje, p. 193
110 Instagram – a photographic social networking site 

that allows users to edit photos and videos and share 
them on various social networks. Source: https://
pl.wikipedia.org/ [access 10.03.2022]

111 Pinterest – an American social networking site  
that allows you to share visual materials (images, 
GIFs, videos). Source: https://pl.wikipedia.org/ 
[access 10.03.2022]

the issue of the internet’s influence on 
art in the theoretical environment, 
but also among artists. The undeniable 
influence of the network on society, 
and thus also on art, requires careful 
observation and constant updating. 
This does not mean, of course, that 
every artist must actively participate in 
the internet circulation, but he must be 
aware of what the internet is doing with 
a work, how it uses it and re-evaluates it.
 It is worth paying attention to the 
term “postinternet”, the precursor of 
which is Marisa Olson – an artist and 
curator, who in 2006 used the term 
“postinternet art” to refer to her work 
directly when creating or implementing 
projects under the influence of constant 
contact with content available on the 
internet. In selected aspects, he agrees 
with his early beliefs (2006).112 This term, 
belonging to the group of postterms, was 
reinforced in his texts by the writer and 
curator Gene McHugh in his blog: Post 
Internet,113 run in 2009-2010. The postin-
ternet phenomenon, enriching it with 
constantly updated comments from read-
ers, due to eclectic definition of the con-
cept was created on an ongoing basis.114

 “On some general level, the 
development of social networks and the 
professionalization of web design have 
diminished the technical nature of the 
computer network, moving the internet 

112 B. Chu, Rising stars No. 3: Marisa Olson, [onli-
ne]: http://www.christies.com/features/Art-
Stack-003-5761-1.aspx [access 20.07.2021].  
Interview conducted in 2015.

113 [online:] http://122909a.com.rhizome.org/  
[access 10.11.2021]

114 A. Vierkant, The Image Object Post-Internet,  
[online]: https://jstchillin.org/artie/pdf/
The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf [dostęp. 
20.07.2021]. We adopted a similar method together 
with Magdalena Żołędź creating the POSTFO-
TOGRAFIA.PL portal, where, together with the 
invited artists, we create an extended definition of 
contemporary photography.

https://pl.wikipedia.org/
https://pl.wikipedia.org/
https://www.christies.com/features/ArtStack-003-5761-1.aspx
https://www.christies.com/features/ArtStack-003-5761-1.aspx
https://www.christies.com/features/ArtStack-003-5761-1.aspx
https://www.christies.com/features/ArtStack-003-5761-1.aspx
http://122909a.com.rhizome.org/
https://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf
https://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf
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postpojęć, umocnił w swoich tekstach 
pisarz i kurator Gene McHugh na swoim 
blogu: Post Internet113, prowadzonym 
w latach 2009�2010. McHugh umiesz-
czał wpisy analizujące zjawisko postin-
ternetu, wzbogacając je o nieustannie 
aktualizowane komentarze czytelników, 
dzięki czemu na bieżąco tworzyła 
się eklektyczna definicja pojęcia114.
 „Na pewnym ogólnym pozio-
mie, rozwój sieci społecznościowych 
i profesjonalizacja projektowania stron 
internetowych zmniejszyły technicz-
ny charakter sieci komputerowej, 
przenosząc internet ze świata nerdów 
i technologicznie zorientowanych, do 
mainstreamowego świata zarówno 
dla nerdów, dla tych nadążających za 
technologią, dla babć i fanów sportu, 
biznesmenów, malarzy i wszystkich 
innych. Nadchodzą wszyscy”115.
 Amerykański artysta i teoretyk 
Artie Vierkant w tekście The Image 
Object Post-Internet odróżnia sztukę 
postinternetową od kojarzonych z nią: 
sztuki nowych mediów oraz od koncep-
tualizmu. Słusznie zauważa, że sztuka 
nowych mediów skupiona jest na samym 
medium, natomiast konceptualizm odsu-
wa się od materialnych aspektów sztuki 
ku rozpowszechnieniu dzieła jako idei. 
Sztuka postinternetowa znajduje się po-
między tymi dwiema sferami; mieści się 
w niej zarówno troska o medium i tech-
niczną stronę dzieła, przy jednoczesnej 
dbałości o metody rozpowszechniania 

113 Zob. [online:] http://122909a.com.rhizome.org/ 
[dostęp: 10.11.2021] tłum. własne

114 A. Vierkant, The Image Object Post-Internet,  
[online]: https://jstchillin.org/artie/pdf/
The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf [dostęp. 
20.07.2021]. Podobną metodę przyjęłyśmy razem 
z Magdaleną Żołędź tworząc portal POSTFO-
TOGRAFIA.PL, gdzie wspólnie z zaproszonymi 
artystami tworzymy poszerzoną definicję  
fotografii współczesnej.

115 G. McHugh, Post Internet, [online:] https://122909a.
com.rhizome.org/ [dostęp: 20.07.2021] tłum. własne

i prezentacji116. Zbliżoną perspektywę 
proponuje niemiecka artystka i ba-
daczka mediów Hito Steyerl, która 
jest jedną z najbardziej wpływowych 
i wnikliwych analityczek zmieniającej 
się kondycji współczesności; w tekście 
Too Much World: Is The Internet Dead?, 
próbuje odpowiedzieć bardzo dosadnie 
na pytanie: czy w świecie, którego jest za 
dużo, internet umarł zabity przez swoją 
własną wszechobecność? Zgodnie z jej 
przemyśleniami, internet przedarł się do 
sfery offline, co właściwie nastąpiło bez 
naszego udziału – teraz podlegamy tylko 
rezultatom tego zdarzenia. W swoich 
badaniach Steyerl skupiła się na stworzo-
nym przez siebie pojęciu: „poor image”, 
tak zwanym nędznym obrazie117, sama 
pisała o nim tak: „Jest to duch obrazu, 
podgląd, miniatura, błędny pomysł, 
wędrowny obraz rozpowszechniany 
za darmo, przeciskany przez wolne 
połączenia cyfrowe, kompresowany, 
reprodukowany, zgrywany, remiksowany, 
a także kopiowany i wklejany do innych 
kanałów dystrybucji”118. Wyłania się tutaj 
kolejny ważny punkt poszukiwań Steyerl: 
„cyrkulacjonizm” – termin odnoszący 
się bezpośrednio do przemieszczania się 
obrazów w sieci, dotyczący także zagad-
nienia postprodukcji119. Rozproszenie 
jakim ulegają obrazy w sieci wielokrotnie 
modyfikowane, przemieszczające się 
poza nią nieustannie się dematerializu-
jąc i rematerializując, zwracają uwagę 
autorki na całą „nędzną infrastrukturę”. 
Steyerl zadaje sobie pytanie o organi-
zację obiegu obrazów i o połączenia 

116 A. Vierkant, The Image Object…, op. cit. s. 3
117 Jest to dla niej punkt wyjścia do analizy zjawisk 

i cyrkulacji obrazów w sieci.
118 H. Steyerl, In Defense of the Poor Image [online]:  

https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in- 
defense-of-the-poor-image/ [dostęp. 21.07.2021],  
tłum. własne

119 Ibidem

from the nerdy and tech-oriented world 
to the mainstream world, both for nerds, 
for tech followers, for grandmothers and 
sports fans, businessmen, painters and 
everyone else. Everyone is coming.”115

 The American artist and theo-
retician Artie Vierkant in his text The 
Image Object Post-Internet distinguishes 
postinternet art from associated with: 
new media art and conceptualism. He 
rightly notices that new media art is 
focused on the medium itself, while 
conceptualism moves away from the 
material aspects of art towards the 
dissemination of the work as an idea. 
Postinternet art is in between these two 
spheres; it includes both care for the 
medium and the technical side of the 
work, with simultaneous care for the 
methods of dissemination and presenta-
tion.116 A similar perspective is proposed 
by the German artist and media re-
searcher Hito Steyerl, who is one of the 
most influential and insightful analysts 
of the changing condition of the present 
day; in the text Too Much World: Is The 
Internet Dead?, he tries to answer the 
question very bluntly: in a world that is 
too much, the internet has died because 
of its own omnipresence? According to 
her thoughts, the internet broke into the 
offline sphere, which actually happened 
without our participation – now we are 
only subject to the results of this event. 
In her research, Steyerl focused on the 
concept she created: “poor image”,117 the 
so-called poor image, she herself wrote 
about it as follows: “Digital connec-
tions, compressed, reproduced, ripped, 
remixed as well as copied and pasted into 

115 G. McHugh, Post Internet, [online:] https://122909a.
com.rhizome.org/ [access 20.07.2021]

116 A. Vierkant, The Image Object…, op. cit. p. 3
117 It is a starting point for her to analyze phenomena 

and the circulation of images in the web.

other distribution channels.”118 Another 
important point of Steyerl’s research 
emerges here: “circulationism” – a term 
that directly relates to the movement of 
images on the web, and also concerns the 
issue of postproduction.119 The scattering 
of images on the web, modified many 
times, moving beyond it, constantly 
dematerializing and rematerializing, 
draw the author’s attention to the entire 
“poor infrastructure”. Steyerl asks herself 
the question about the organization of 
the circulation of images and about the 
connections occurring in the network 
itself, because we have got used to the 
notion that the network is a completely 
immaterial being, and yet it requires 
physical grounding – we ourselves, com-
pletely material ones, drive this machine 
through our actions, whether as produc-
ers or recipients of the information.120

 

118 H. Steyerl, In Defense of the Poor Image [online]: 
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defen-
se-of-the-poor-image/ [access 21.07.2021], 

119 Ibidem
120 Ł. Zaremba, Działać jako piksel. Rozmowa z Hito Steyerl, 

[online]: http://magazynszum.pl/dzialac-jako-piksel-
-rozmowa-z-hito-steyerl/ [access 21.07.2021]

http://122909a.com.rhizome.org/
https://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf
https://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_a4.pdf
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https://122909a.com.rhizome.org/
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występujące w samej sieci, ponieważ 
przyzwyczailiśmy się do wyobrażeń, 
że sieć jest całkowicie niematerialnym 
bytem, a przecież wymaga ona fizyczne-
go ugruntowania – my sami, całkowicie 
materialni napędzamy tę machinę 
poprzez swoje działania czy to jako 
wytwórcy czy odbiorcy informacji120.

120 Ł. Zaremba, Działać jako piksel. Rozmowa z Hito Steyerl, 
[online]: http://magazynszum.pl/dzialac-jako-piksel-
-rozmowa-z-hito-steyerl/ [dostęp: 21.07.2021]

Ontologia przestrzeni wirtualnej

„Medialna nieśmiertelność jest jednak 
nową fikcją, którą zasłaniamy smierć”121.
 „Działał na niemal nieustannym 
adrenalinowym haju, produkcie ubocz-
nym młodości i sprawności, włączony 
do robionego na zamówienie cyber-
przestrzennego deku, który rzutował 
bezcielesną świadomość na wszechzmy-
słową halucynację matrycy”122.
 Współczesna kultura zdominowana 
przez technikę, kieruje uwagę teore-
tyków ku jednemu z najważniejszych 
narzędzi – komputerowi. Na jego znacze-
nie, jako jednego z elementów tworzą-
cych cyberkulturę, zwraca uwagę Piotr 
Zawojski w książce: Cyberkultura. Syntopia 
sztuki, nauki i technologii. Autor uważa, że 
podczas prób opisu współczesności, sku-
pianie się wyłącznie na technologicznych 
aspektach jest niewystarczające uznając, 
że komputer jest to „jedynie narzędzie 
w rękach ludzi, służące do tworzenia 
wartości materialnych i niematerial-
nych”123. Pojawienie się tego rewolucyj-
nego urządzenia wywołało, szczególnie 
w początkach XX wieku, szereg analiz 
i przewidywań dotyczących przebiegu 
nadchodzących zmian. Wiele spośród 
nich zrodziło się w utworach literackich 
początków gatunku science fiction i było 
wizjami zdehumanizowanej przyszło-
ści, w której człowiek zatraca swoją 
tożsamość na rzecz wirtualności. Jedną 
z najbardziej kultowych pozycji tego ga-
tunku jest wydana w 1984 roku powieść 
Neuromancer Williama Gibsona, w której 
autor rozpościera przed czytelnikiem wi-
zje hiperrzeczywistości, w której główny 
bohater zostaje pozbawiony możliwości 

121 H. Belting, Antropologia…, op.cit., s. 225
122 W. Gibson, Neuromancer, s. 15
123 P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki,  

nauki i technologii, s. 7

Ontology of the virtual space

“Media immortality, however, is a new 
fiction which we veil by death.”121

 “It operated on an almost cease-
less adrenaline high, a byproduct of 
youth and fitness, incorporated into 
a custom cyberspace deck that project-
ed disembodied consciousness into an 
omni-sensory matrix hallucination.”122

 Contemporary culture, dominated 
by technology, directs theorists atten-
tion to one of the most important tools 
– the computer. Its importance as one 
of the elements creating cyberculture 
is pointed out by Piotr Zawojski in his 
book: Cyberculture. A Syntopy of Art, Science 
and Technology. The author believes that 
when trying to describe the present day, 
focusing solely on technological aspects 
is insufficient, considering that the 
computer is “only a tool in the hands of 
people, used to create tangible and intan-
gible values.”123 The appearance of this 
revolutionary device caused, especially 
at the beginning of the 20th century, 
a series of analyzes and predictions about 
the course of the upcoming changes. 
Many of them were born in the literary 
works of the beginnings of the science 
fiction genre and were visions of a de-
humanized future in which people lose 
their identity in favor of virtuality. One 
of the most iconic items in this genre is 
William Gibson’s novel Neuromancer, 
published in 1984, in which the author 
spreads visions of hyperreality before the 
reader, in which the main character is 
cut off from the possibility of returning 
to the virtual world; he is in “the prison 

121 H. Belting, Antropology…, op.cit., p. 225
122 W. Gibson, Neuromancer, p. 15
123 P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki,  

nauki i technologii, p. 7
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powrotu do wirtualnego świata; znaj-
duje się w „więzieniu własnego ciała”124. 
Inspiracje tego gatunku przeniosły się 
również do kina, ponieważ podobny 
temat wykorzystali bracia Wachowscy 
(obecnie siostry Wachowskie) w trylogii 
Matrix, korzystając z pomysłów Wil-
liama Gibsona. Wyobrażenia o tym, że 
człowiek zagubi się w sieci i nie będzie 
potrafił odróżnić jej od fizycznej rzeczy-
wistości, kierują nas do rozważań doty-
czących fenomenu gier komputerowych.
 Ze względu na źródło moich 
artystycznych poszukiwań, w trakcie 
których zajęłam się zgłębianiem świa-
ta gier komputerowych, chciałabym 
zwrócić uwagę na istotę tego zjawiska. 
W latach 90. dwudziestego wieku nastą-
pił przełom związany z wprowadzeniem 
do obiegu masowego interaktywnych 
programów komputerowych służących 
rozrywce. Proces powstania kompute-
rowych gier sieciowych poprzedzony 
był grami projektowanymi na automaty 
i konsole, jednak dopiero wprowadzenie 
ich na komputery osobiste (ang. Personal 
Computer, PC) zapoczątkowało ich po-
pularność. Jednym z pierwszych przeło-
mowych wydarzeń, było pojawienie się 
zaprojektowanej przez Erica Chahi gry 
o nazwie Another World (komputerowa 
gra platformowa). Przede wszystkim 
była to propozycja niezwykle nowator-
ska, oparta na całkowicie niezależnej 
opowieści, którą gracz odkrywał wraz 
ze swoim bohaterem; do dzisiaj uważana 
jest za jedną z najważniejszych i najbar-
dziej kultowych pozycji w historii gier 
komputerowych125. Znaczącym punktem 
w ewolucji gier było wydanie w 1993 gry 
zatytułowanej Doom, która uważana jest 
za jedną z pierwszych i najważniejszych 

124 W. Gibson, Neuromancer, op.cit. s. 16
125 B. Kluska, Dawno temu w grach. Czas pionierów.  
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z serii gier FPS (ang. First-Person Shooter), 
w której gracz działa z perspektywy 
strzelca – doświadcza trójwymiarowej 
przestrzeni oczami swojego awatara. 
Ten typ aktywności w obrazie zmusza 
odbiorcę do przekonwertowania swojego 
spojrzenia, ponieważ musi nauczyć się 
nowego środowiska i odpowiednio skoor-
dynować ruchy. Odłączenie wzroku od 
ciała przy jednoczesnej nieruchomości 
w świecie rzeczywistym, pogłębia wraże-
nie zanurzenia się w świecie wirtualnym. 
Jest to nie tylko rozrywka, ponieważ 
dla wielu użytkowników wiąże się to 
z dolegliwościami fizycznymi, z który-
mi muszą się zmagać, szczególnie przy 
grach z gatunku FPS; jest to tak zwana 
choroba symulatorowa, która wiąże się 
z zaburzeniami widzenia, nudnościa-
mi czy bólem głowy. Powodem takich 
zaburzeń jest reakcja organizmu, który 
nie znajduje połączenia między tym co 
widzą oczy, a tym co odczuwa ciało. 
Nieprawidłowa interpretacja wydarzeń, 
wywołana tym, że mózg odczytuje obraz 
w grze jako coś realnego, doprowadza 
do reakcji obronnej w postaci różnego 
rodzaju problemów; pierwsze zaobser-
wowane przypadki zaburzeń ujawniły 
się u pilotów, którzy korzystali z symu-
latorów lotu. „Obrazy niejako odłą-
czają spojrzenie od ciała i uprowadzają 
świadomość od wyobrażonego miejsca, 
do którego ciało nie może nam towa-
rzyszyć. Wyobrażenie, także wtedy, gdy 
znosi poczucie ciała, jest jednak aktyw-
nością cielesną. Pojedyncze ciało w tym 
większym stopniu staje się w owych 
technologiach prawdziwym miejscem 
obrazów, im bardziej czuje się u siebie 
w obrazach, w których komunikuje się 
z naszymi lub innymi światami”126.

126 H. Belting, Antropologia…, op. cit., s. 110

of his own body.”124 Inspirations of this 
genre also moved to the cinema, as 
a similar theme was used by the Wa-
chowski brothers (now the Wachowski 
sisters) in the Matrix trilogy, using the 
ideas of William Gibson. Imaginations 
that a person will get lost in the net-
work and will not be able to distinguish 
it from reality lead us to consider the 
phenomenon of computer games.
 Due to the source of my artistic 
research, during which I explored the 
world of computer games, I would like 
to draw attention to the essence of this 
phenomenon. In the 90s of the twenti-
eth century there was a breakthrough 
related to the introduction to the mass 
circulation of interactive computer 
programs for entertainment. The process 
of creating network computer games 
was preceded by games designed for slot 
machines and consoles, but only their 
introduction to Personal Computer (PC) 
started their popularity. One of the first 
breakthroughs was the appearance of 
a game designed by Eric Chahi called 
Another World (computer platform game). 
First of all, it was an extremely innova-
tive proposition, based on a completely 
independent story that the player 
discovered along with his hero; to this 
day it is considered one of the most im-
portant and iconic items in the history 
of computer games.125 A significant point 
in the evolution of games was the 1993 
release of the game called Doom, which 
is considered to be one of the first and 
most important in the FPS (First-Per-
son Shooter) series in which the player 
operates from the shooter’s perspective 
– experiencing three-dimensional space 
through the eyes of his avatar. This type 

124 W. Gibson, Neuromancer, op.cit. p. 16
125 B. Kluska, Dawno temu w grach. Czas pionierów.  
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of image activity forces the recipient 
to convert his gaze, because he has to 
learn a new environment and coordinate 
his movements accordingly. Detaching 
the eyesight from the body while real 
estate in the real world deepens the 
feeling of being immersed in the virtual 
world. This is not only entertainment 
as for many users it comes with physical 
ailments that they have to contend with, 
especially in FPS games; it is a so-called 
simulation disease that is associated with 
blurred vision, nausea and headache. 
The cause of such disturbances is the 
reaction of the body, which does not 
find a connection between what the eyes 
see and what the body feels. Incorrect 
interpretation of events, caused by the 
fact that the brain reads the picture in 
the game as something real, leads to 
a defensive reaction in the form of vari-
ous types of problems; the first observed 
disturbances appeared in pilots who 
used flight simulators. “The images, as it 
were, detach the gaze from the body and 
take the consciousness away from the 
imagined place where the body cannot 
accompany us. Imagination, even when 
it abolishes the sense of the body, is nev-
ertheless a bodily activity. A single body 
becomes a real place of images in these 
technologies the more it feels at home 
in the images in which it communicates 
with our worlds or other worlds.”126

 The development of games led to 
the creation of another iconic produc-
tion, which hit the market just 13 years 
after Another World – was World of War-
craft,127 a phenomenon game that reached 
12 million registered players at its peak 
of popularity. The number of recipients 

126 H. Belting, Antropology…, op. cit., p. 110
127 World of Warcraft – role-playing, multiplayer  

online computer game MMORPG – short for  
Massively Multiplayer Online Role-Playing Game
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 Rozwój gier doprowadził do 
powstania kolejnej kultowej produkcji, 
która weszła na rynek zaledwie 13 lat po 
Another World – było World of Warcraft127, 
gra będąca fenomenem, który w szczy-
towym momencie swojej popularności 
osiągnął 12 milionów zarejestrowanych 
graczy. Liczba odbiorców gier kompu-
terowych powiększa się dzięki popular-
ności platformy Twitch128, która według 
danych serwisu, dziennie gromadzi aż 
10 milionów użytkowników, w tym nie 
tylko graczy, ale także obserwatorów. Po-
pularność rozrywki jaką zapewnia świat 
gry, jest oparty o nowy typ relacji – inny 
niż w przypadku kina, czy smartfona. 
Jest to świat wyobrażony, naśladujący 
rzeczywistość, przy jednoczesnym zawie-
szeniu niewiary w jego realność. Coraz 
doskonalsze projekty, rozbudowane 
narracje powodują, że gracze zanurzają 
się całkowicie w zreprodukowany świat, 
niejednokrotnie przedkładając go ponad 
świat rzeczywisty. To między innymi 
wpływ niezwykle ważnego elementu 
konstrukcji gry, jakim jest nawigowalna 
przestrzeń, dzięki której gracz może 
badać wirtualne środowisko i zanurzać 
się w wirtualne przeżycie. Odnalezie-
nie się w trójwymiarowej przestrzeni 
wymaga jednak od użytkownika nowego 
typu umiejętności, a co za tym idzie 
udoskonalenia koordynacji ręka-oko. 
Badania wykazują, że gracze mają lepszy 
zakres widzenia peryferyjnego i środ-
kowego, cechują się również szybszą 
oceną i lepszymi decyzjami związanymi 
z postrzeganiem zmysłowym129. Gry 

127 World of Warcraft – fabularna, wieloosobowa gra 
komputerowa online z gatunku MMORPG – skrót 
od Massively Multiplayer Online Role-Playing Game

128 Twitch – serwis internetowy, który opiera się głównie 
na transmisji strumieniowej (na żywo) z rozgrywek 
różnych gier komputerowych), [online]:  
https://www.twitch.tv/, [data dostępu: 07.03.2021]

129 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, s. 84 

fabularne z gatunku MMORPG i FPS 
to przede wszystkim wędrówki, dzięki 
którym gracz zdobywa doświadczenie, 
poznaje zasady działania świata wirtual-
nego, a sposób prowadzenia narracji nie 
różni się bardzo od klasycznych powie-
ści, z tą różnicą, że gra pozwala na realny 
wpływ na akcję. Ponadto duże znaczenie 
ma ruch, który umożliwia penetrowanie 
środowiska, zdobywanie umiejętności 
i pokonywanie kolejnych etapów. W roz-
ważaniach Manovicha pojawia się bardzo 
interesujące porównanie gracza do flâ-
neura – postaci powołanej do życia przez 
Charlesa Baudelaire’a w eseju z 1863 roku 
pod tytułem Malarz życia nowoczesnego. 
Flâneur to postać spontanicznie przemie-
rzająca przestrzeń miasta, niezobowiązu-
jąco odkrywająca jego uroki i obserwu-
jąca ludzi130. W jego zachowaniu można 
dopatrywać się podobieństw do działań 
współczesnych graczy, szczególnie 
w jednym z typów projektowania gier, 
mowa tu o tak zwanej „piaskownicy (ang. 
sandbox). Jest to otwarty świat, który nie 
opiera się na żadnej określonej fabule, 
a akcja wytwarza się w relacjach między 
graczami; nie ma żadnej ustalonej struk-
tury, a rozgrywka nie prowadzi do żadne-
go określonego celu131. W takim typie gry, 
użytkownik rzeczywiście przypomina 
cyberflâneura, ale jest to kwestia sporna, 
ponieważ aby akcja nie ustała gracz musi 
być aktywnym odkrywcą, a jego XIX 
wieczny odpowiednik tylko obserwował 
przepływający wokół niego świat. Produ-
cenci gier komputerowych udostępniają 
przestrzeń tak zwanej „piaskownicy”, 
dając do dyspozycji użytkownikom 
otwarty świat bez żadnych wskazówek, 

130 L. Manovich, Język…, op. cit. s. 395
131 Ł. Wiśniewski, W samo południe, biegając po otwartym 

świecie, [online]: https://www.gram.pl/arty-
kul/2011/11/30/w-samo-poludnie-biegajac-po-otwar-
tym-swiecie.shtml [dostęp: 09.03.2021]

of computer games is growing thanks to 
the popularity of the Twitch128 platform, 
which, according to the website’s data, 
gathers as many as 10 million users 
daily, including not only players but also 
observers. The popularity of entertain-
ment provided by the game world is 
based on a new type of relationship – 
different than in the case of the cinema 
or smartphone. It is an imaginary world, 
imitating reality, while suspending 
disbelief in its reality. More and more 
perfect designs and extensive narratives 
make players completely immersed in 
the reproduced world, often putting it 
above the real world. It is, among others, 
the influence of an extremely important 
element of the game structure, which is 
navigable space, due to which the player 
can explore the virtual environment and 
immerse himself in a virtual experience. 
Finding oneself in three-dimensional 
space, however, requires a new type of 
skills from the user, and thus improving 
hand-eye coordination. Research shows 
that players have a better range of periph-
eral and central vision, as well as faster 
judgment and better decisions related 
to sensory perception.129 Role-playing 
games in the MMORPG and FPS genre 
are primarily journeys, due to which the 
player gains experience, learns the rules 
of the virtual world, and the narrative 
method is not very different from classic 
novels, with the difference that the game 
allows for a real impact on the action. In 
addition, movement is of great impor-
tance in experiencing the game, as it 
allows you to penetrate the environment, 
acquire skills and go through successive 
stages. In Manovich’s considerations, 

128 Twitch – a website that is based mainly on streaming 
(live) from various computer games competitions, 
[online]: https://www.twitch.tv/, [access 07.03.2021]

129 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, p. 84

there is a very interesting comparison 
of the player to the flâneur – a character 
brought to life by Charles Baudelaire in 
an essay from 1863 entitled The Painter 
of Modern Life. Flâneur is a character who 
spontaneously traverses the city space, 
discovering its charms and observing 
people without any obligations.130 Its be-
havior is similar to the actions of modern 
gamers, especially in one of the types of 
game design, the so-called “sandbox”. It 
is an open world that is not based on any 
specific plot and the action is produced 
in relationships between players; has no 
fixed structure, and the gameplay does 
not lead to any specific goal.131 In this 
type of game, the user does indeed re-
semble a cyberflâneur, but this is a moot 
point because for the action to continue, 
the player must be an active explorer, 
and his 19th century counterpart just 
watched the world flow around him. 
Producers of computer games provide 
the space of the so-called “sandbox”, pro-
viding users with an open world without 
any instructions, which allows for com-
pletely unhindered travel in a world filled 
with generated landscapes. The first such 
implementation was the game Ultima I: 
The First Age of Darkness from 1980, which 
offered the user the opportunity to 
freely explore the world,132 but now much 
more advanced productions are being 
developed on a very large scale, gathering 
a huge number of active users, including: 
Grand Theft Auto , Assassin’s Creed or Day 
Z. Their structure inspired me to design 

130 L. Manovich, The Language..., op. cit. p. 395
131 Ł. Wiśniewski, W samo południe, biegając po otwartym 

świecie, [online]: https://www.gram.pl/arty-
kul/2011/11/30/w-samo-poludnie-biegajac-po-otwar-
tym-swiecie.shtml [access 09.03.2021]

132 D. Mantal, 10 of the biggest open-world video games 
released in terms of map size, [online]: http://www.
hexapolis.com/2014/11/05/10-biggest-open-world-vi-
deo-games-terms-map-size/, [access 09.03.2021]
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co pozwala na zupełnie nieskrępowane 
podróżowanie w świecie wypełnionym 
wygenerowanymi pejzażami. Pierwszą 
tego typu realizacją była gra Ultima I: The 
First Age of Darkness z 1980 roku, która 
oferowała użytkownikowi możliwość do-
wolnego eksplorowania świata132, jednak 
obecnie na bardzo szeroką skalę powstają 
znacznie bardziej zaawansowane produk-
cje gromadzące ogromną ilość aktyw-
nych użytkowników, między innymi: 
Grand Theft Auto, Assassin’s Creed czy Day 
Z. Ich struktura stała się dla mnie inspi-
racją do zaprojektowania wystawy, która 
stanowić będzie rodzaj otwartego świata 
uobecnionego w świecie fizycznym. 

132 D. Mantal, 10 of the biggest open-world video  
games released in terms of map size, [online]:  
http://www.hexapolis.com/2014/11/05/10-biggest-
-open-world-video-games-terms-map-size/,  
[dostęp: 09.03.2021]

an exhibition that would be a kind of 
open world present in the physical world.
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4 SANDBOX OBJECTIVES
“A polaroid image is like a film that 
has fallen off a real object.”133

 
The computer as a hypermedia of images 
has become an intermediary between 
the human body and the virtuality. This 
relationship became an inspiration to 
create the Sandbox project, in which I set 
myself the task of crossing the border 
of the image by virtualizing physical 
objects and materializing virtual ones. 
The title Sandbox contains the key to 
deciphering the construction of the 
project: it is the so-called “open world”, 
“sandbox”, which is one of the types 
of computer game design, according 
to which the virtual space is built on 
the principle of multiplying 3D ele-
ments: each sandbox is filled with a set 
of such objects that must be partially 
repeatable so that the space creates 
a simulation of the real world. Through 
my creative experiences, important for 
the implementation and understand-
ing of the project, and related to the 
observation of the interpenetrating 
worlds: real and virtual, I built a model 
that became the basis for theoretical 
considerations, thus supplementing the 
dissertation with subsequent layers.
 Going beyond the technological 
understanding of photography and 
blurring the boundary between the 
real and the virtual is the overriding 
idea of   the exhibition, which consists 
of a multi-element installation: a list 
of casts of real objects, contact photos 
made from a computer monitor and their 
counterparts in the space of augmented 
reality (AR), large-format pigment print, 
but also looped video projection and the 
sound that binds the whole. The nature 

133 J. Baudrillard, America, p. 52

4 ZAŁOŻENIA SANDBOX 
„Zdjęcie z polaroidu jest jak błona, która 
opadła z rzeczywistego przedmiotu”133.
 
Komputer jako hipermedium obrazów 
stał się pośrednikiem między ciałem 
człowieka a wirtualnością. Relacja ta sta-
ła się inspiracją do stworzenia projektu 
Sandbox, w którym postawiłam sobie za-
danie przekroczenia granicy obrazu po-
przez wirtualizację fizycznych obiektów 
oraz materializację obiektów wirtual-
nych. W tytule Sandbox zawiera się klucz 
do rozszyfrowania budowy projektu: jest 
to tak zwany „otwarty świat”, „piaskow-
nica”, czyli jeden z typów projektowania 
gier komputerowych, wedle którego 
wirtualna przestrzeń budowana jest na 
zasadzie multiplikowania elementów 3D: 
każdy sandbox zapełniany jest zestawem 
takich obiektów, które muszą być po 
części powtarzalne, tak aby przestrzeń 
stwarzała symulację realnego świata. 
Poprzez podjęte doświadczenia twór-
cze, istotne dla realizacji i zrozumienia 
projektu, a które związane z obserwacją 
przenikających się światów: rzeczywi-
stego i wirtualnego, zbudowałam model, 
który stał się podstawą do rozważań 
teoretycznych, uzupełniając tym 
samym dysertację o kolejne warstwy. 
 Wyjście poza technologiczne rozu-
mienie fotografii i zatarcie granicy mię-
dzy realnym a wirtualnym to nadrzędna 
idea wystawy, która składa się z wieloele-
mentowej instalacji: zestawienia odlewów 
realnych obiektów, fotografii stykowych 
wykonanych z monitora komputera 
oraz ich odpowiedników w przestrze-
ni rozszerzonej rzeczywistości (AR), 
wielkoformatowego wydruku pigmen-
towego, ale również zapętlonej projekcji 
wideo oraz spajającego całość dźwięku. 

133 J. Baudrillard, Ameryka, s. 52
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Charakter tego doświadczenia opiera się 
na zbudowaniu modelu świata, w którym 
przenikają się dwa porządki: materialny 
i wirtualny, a ich elementy poprzez 
swoje wizualne reprezentacje tworzą 
immersyjną przestrzeń. Pogłębienie 
doświadczenia odbywa się za pośrednic-
twem rzeczywistości rozszerzonej, która 
dosłownie łączy oba porządki w całość, 
dając możliwość oglądania elementów 
3D w czasie rzeczywistym przy jedno-
czesnej swobodzie ruchów w fizycznym 
świecie. Zestawienie ze sobą równolegle 
działających rodzajów rzeczywistości, 
służy ujawnieniu faktu, że współczesny 
świat jest skonstruowany z przeni-
kających się hybrydycznych światów 
równoległych, gdzie nie ma wyraźnej 
granicy, w której jedna z tych przestrzeni 
kończy się a druga zaczyna. Ponadto 
zachodzi tutaj istotna zmiana przeżycia 
opartego dotychczas na jednokierunko-
wym działaniu od autora do odbiorcy, 
ponieważ wystawa nie jest zamkniętą 
strukturą, a interaktywną, wirtualną 
tkanką, która przylega do rzeczywistości 
stapiając się z nią w jedno. Zamysł wysta-
wy opiera się na stworzeniu przestrzeni 
symulującej wnętrze klasycznej ciemni 
fotograficznej z elementami jej wyposa-
żenia, ale stanowiących tylko „błonę”134 
rzeczywistych przedmiotów. Jest to au-
toreferencyjna opowieść o niepozornych 
narzędziach niezbędnych do wykonania 
klasycznych odbitek fotograficznych, 
które stają się centralną częścią narracji.
 Związek zagadnienia indeksal-
ności fotografii, który poruszyłam 
w drugim rozdziale dysertacji, ujawnia 
się w pracy praktycznej jako proces 

134 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce 
nowych mediów, s. 41 „ta błona jest inną ontologicznie” 
wersją” widzialnego przedmiotu, który w ten sposób 
objawia swoją magiczną naturę. (…) Owej błony 
bowiem nie można traktować jako kopii przedmiotu, 
a raczej jak „równoległy byt”.

confirm their truthfulness in the physi-
cal world. The classic photographic tech-
nique is not accidental here, because its 
credibility is usually considered unques-
tionable, and each of the prints is unique 
due to the original method of exposure. 
I wanted to prove and convince myself 
of the truth of these things, even though 
they exist only as modified digital forms. 
It is also important that these objects are 
to some extent self-created by rewriting 
them from one device to another. Some 
parts were invisible to the device, so 
they were not taken into account when 
constructing the body. The left clearanc-
es or automatic fillings and superstruc-
tures visible in the presented objects are 
a justified procedure emphasizing the 
influence of the device on the final effect.

of this experience is based on building 
a model of the world in which two 
orders: material and virtual, intertwine, 
and their elements through their visual 
representations create an immersive 
space. The deepening of the experience 
takes place through augmented reality, 
which literally brings the two orders 
together, giving you the ability to view 
3D elements in real time while having 
freedom of movement in the physical 
world. The juxtaposition of parallel 
types of reality serves to reveal the fact 
that the modern world is constructed 
of intermingling hybrid parallel worlds, 
where there is no clear boundary where 
one of these spaces ends and the other 
begins. Moreover, there is a significant 
change in the experience so far based on 
one-way action from the author to the 
recipient, because the exhibition is not 
a closed structure, but an interactive, 
virtual tissue that adheres to reality and 
fuses with it. The idea behind the exhi-
bition is to create a space that simulates 
the interior of a classic photographic 
darkroom with elements of its equip-
ment, but is only a “membrane”134 of 
real objects. It is a self-referential story 
about inconspicuous tools necessary to 
make classic photographic prints, which 
become the central part of the narrative.
 The relation between the issue 
of indexability of photography, which 
I discussed in the second chapter of the 
dissertation, is revealed in my practical 
work as a negative-positive process. 
Recreating the classic darkroom process 
and recording non-existent, hybrid forms 
on paper is an attempt to materialize and 

134 P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych 
mediów, p. 41: “this membrane is an ontologically 
different” version “of the visible object, which in this 
way reveals its magical nature. (...) This membrane 
cannot be treated as a copy of an object, but rather 
as a “parallel being”.

negatywowo-pozytywowy. Odtworze-
nie klasycznego procesu ciemniowego 
i utrwalanie nieistniejących, hybrydycz-
nych form na papierze, to próba materia-
lizacji i potwierdzenia ich prawdziwości 
w świecie fizycznym. Klasyczna technika 
fotograficzna nie jest tu przypadkowa, 
ponieważ jej wiarygodność zwykle 
uznawana jest za niepodważalną, a każda 
z odbitek jest unikatowa dzięki autor-
skiej metodzie naświetlania. Zależało 
mi na udowodnieniu i przekonaniu 
o prawdziwości tych rzeczy, mimo 
że istnieją tylko jako zmodyfikowane 
cyfrowe formy. Ważne jest także to, że 
obiekty te w pewnym stopniu stworzyły 
się same w procesie przepisywania ich 
z jednego urządzenia na drugie. Niektóre 
partie były dla urządzenia niewidoczne, 
wobec czego nie zostały uwzględnione 
podczas konstruowania bryły. Pozo-
stawione prześwity lub automatyczne 
uzupełniania i nadbudowy widoczne 
w przedstawionych obiektach są uza-
sadnionym zabiegiem podkreślającym 
wpływ urządzenia na finalny efekt.
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Wystawa Sandbox

Wystawa składa się z: 5 odbitek foto-
graficznych w formacie 20 cm x 15 cm, 
4 żywicznych odlewów, 4 elementów 
AR, projekcji wideo, jednego wydruku 
pigmentowego w formacie 10cm x 140cm 
oraz dźwięku wypełniającego przestrzeń. 
 Zaprezentowane na wystawie 
odbitki są naświetlone stykowo bezpo-
średnio z monitora komputera, czyli 
bez użycia tradycyjnie rozumianego 
aparatu fotograficznego. Prezentują 
najbardziej charakterystyczne elementy 
wyposażenia ciemni fotograficznej, 
czyli szczypce, miarki oraz kuwety. 
Prawdziwe, „fizyczne” narzędzia nie 
były jedynym przedmiotem moich 
działań, ponieważ wykonałam również 
ich żywiczne odpowiedniki i poddałam 
je temu samemu procesowi. Zostały 
sfotografowane z każdej strony i przenie-
sione za pomocą skanera 3D do prze-
strzeni cyfrowej, ulegając modyfikacji 
w programie do modelowania obiektów 
trójwymiarowych. Tam przy pomocy 
narzędzi symulujących studio fotogra-
ficzne – aparatu i lamp, zostały sfoto-
grafowane i wyrenderowane do postaci 
cyfrowych zdjęć. Proces wywoływania 
materialnych odbitek odbył się w ciemni 
fotograficznej, gdzie przygotowane foto-
grafie w programie graficznym, poprzez 
inwersję zamienione zostały w negaty-
wy. Moje dalsze działania polegały na 
stworzeniu migawki nałożonej na ekran 
monitora komputera i naświetleniu frag-
mentu ekranu ze zdjęciem bezpośrednio 
z monitora na papier światłoczuły.  
W przypadku tej części pracy, rekonstru-
uję klasyczną metodę tworzenia odbitek, 
w trakcie pracy korzystając z narzędzi, 
które wcześniej sfotografowałam. Ta au-
torska procedura ma duże znaczenie dla 
zrozumienia moich działań, w których 

główną rolę odgrywa bezpośrednia, 
kontaktowa relacja obrazu cyfrowego 
z materialnością papieru światłoczułego. 
Metoda nawiązuje do bezkamerowych 
eksperymentów związanych z początka-
mi fotografii, takich jak fotogramy, po-
nieważ w obu przypadkach każdy obraz 
powstaje poprzez kontaktowe naświetla-
nie i jest unikatowym egzemplarzem.
 Na wystawie przedstawione są 
również odlewy wykonane z przezro-
czystej żywicy, będące reprezentacja-
mi realnych narzędzi ciemniowych. 
Powstały z silikonowych form, odlanych 
bezpośrednio z prawdziwych obiektów. 
Celowym działaniem było stworzenie 
swoistych niedoskonałych „skorup” 
odtwarzających realne przedmioty, ale 
stanowiących wyłącznie bezużytecz-
ną ich powłokę. Są to: przezroczysta 
miarka, lupka, szczypce oraz kuweta.
 Narzędzia ciemniowe, wokół 
których zbudowana jest wystawa, 
pojawiają się również w formie niemate-
rialnej ujawniając się za pośrednictwem 
Augmented Reality. Odbiorca ma możli-
wość doświadczania wystawy na swój 
własny sposób: może poprzez swojego 
smartfona stopniowo odkrywać kolejne 
wirtualne obiekty i wchodzić z nimi 
w interakcje poprzez kod QR (ang. Quick 
Response, szybka odpowiedź) lub specjal-
nie zaprojektowany tracker przenoszący 
do odpowiedniej aplikacji. Nakładka 
umożliwia oglądanie obiektów w zupeł-
nie dowolny sposób i z każdej odległości, 
dając możliwość zadecydowania o spo-
sobie i kolejności odbierania poszczegól-
nych elementów, warunkiem jest jednak 
posiadanie odpowiedniego urządzenia 
– smartfona, a także zaktualizowanej 
aplikacji (Instagram, Facebook, Spark 
AR), dzięki którym zobaczenie wirtual-
nych obiektów jest możliwe. Elementy 
AR stanowią równorzędną całość ze 

Sandbox Exhibition

The exhibition consists of: 5 photograph-
ic prints in the format 15 cm x 20 cm, 4 
resin casts, 4 AR elements, video projec-
tion, one pigment print in the format 140 
cm x 100 cm and sound filling the space.
 The prints presented at the exhibi-
tion are contact-exposed directly from 
the computer monitor, i.e. without the 
use of a traditionally understood camera. 
They present the most characteristic 
elements of the photographic darkroom 
equipment, i.e. tongs, measuring cups 
and litter boxes. The real “physical” 
tools were not my only focus as I also 
made their resin counterparts and put 
them through the same process. They 
were photographed from all sides and 
transferred to the digital space by means 
of a 3D scanner, undergoing modifi-
cations in the program for modeling 
three-dimensional objects. There, with 
the help of tools simulating a photo 
studio – a camera and lamps, they were 
photographed and rendered into digital 
photos. The process of developing mate-
rial prints took place in a photographic 
darkroom, where the photos prepared 
in a graphic program were converted 
into negatives by inversion. My further 
activities consisted in creating a snapshot 
superimposed on the computer monitor 
screen and exposing a part of the screen 
with the photo directly from the monitor 
to the photosensitive paper. In this part 
of the work, I reconstruct the classic 
method of making prints, while work-
ing with the tools that I photographed 
earlier. This proprietary procedure is 
very important for understanding my 
activities, in which the main role is 
played by the direct, contact relationship 
of the digital image with the materiality 
of photosensitive paper. The method 

refers to camera-free experiments related 
to the beginnings of photography, 
such as photograms, because in both 
cases each image is created by con-
tact exposure and is a unique item.
 The exhibition also presents 
castings made of transparent resin, 
representing real darkroom tools. They 
are made of silicone molds, cast directly 
from real objects. The deliberate action 
was to create peculiar imperfect “shells” 
recreating real objects, but constituting 
only a useless coating for them. These 
are: a transparent measuring cup, a mag-
nifying glass, tweezers and a cuvette.
 The darkroom tools around which 
the exhibition is built also appear in an 
intangible form, revealing themselves 
through Augmented Reality. The 
recipient has the opportunity to expe-
rience the exhibition in their own way: 
they can gradually discover new virtual 
objects through their smartphone and 
interact with them through a QR code 
(Quick Response) or a specially designed 
tracker that takes them to the appropri-
ate application. The overlay allows you 
to view objects in any way and from any 
distance, giving you the opportunity 
to decide on the method and order of 
receiving individual items, however, the 
condition is to have a suitable device 
– a smartphone, as well as an updated 
application (Instagram, Facebook, Spark 
AR), due to which you can see virtual 
objects possible. The AR elements are an 
equal whole with their material counter-
parts, therefore they are shown next to 
each other at the exhibition. The viewer 
can skip the virtual parts and only watch 
the “real” layer of the exhibition. The ex-
hibition is supplemented with a large-for-
mat photograph showing a model of 
a darkroom enlarger, which may become 
a signpost for reading the exhibition, 
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swoimi materialnymi odpowiednika-
mi, dlatego na wystawie pokazane są 
obok siebie. Widz może pominąć części 
wirtualne i pozostać przy oglądaniu 
tylko „rzeczywistej” warstwy wystawy. 
Ekspozycja uzupełniona jest o wielkofor-
matową fotografię przedstawiającą model 
powiększalnika ciemniowego, który mo-
że stać się drogowskazem do odczytania 
wystawy odnoszącej się do klasycznych 
technik fotograficznych. Bohaterem jest 
przede wszystkich technologia, która 
staje się źródłem i podstawą medium, ale 
jest to także metaforyczne wytwarzanie 
znaczeń i nieustanny powrót do źródeł.
 Na wystawie znajdują się uzupełnia-
jące przestrzeń elementy multimedialne 
w postaci projekcji wideo, której treścią 
jest symboliczne odzwierciedlenie mo-
dyfikującego się obrazu rzeczywistości 
– pulsującego i „żywego” przedmiotu. Do 
filmu dołączony został dźwięk będący 
efektem manipulowania cyfrowymi pli-
kami graficznymi przepisanymi z forma-
tu PNG (ang. Portable Network Graphics), 
do pliku dźwiękowego – proces ten 
nazywany jest databending. Przepisywanie 
danych z jednego formatu na inny jest 
zabiegiem, który staje się kolejną manife-
stacją świadczącą o nieustannej cyrku-
lacji i transformacji plików cyfrowych.
 Do opisu tej metody konstruowa-
nia wypowiedzi wizualnej można użyć 
tezy, w której umysł stanowi model 
rzeczywistości. Poprzez indywidualne 
doświadczenia odbiorcy, zachodzi w jego 
głowie symulacja urzeczywistniająca 
widzianą przestrzeń. Dzieje się tak nawet 
w sytuacji, gdy wizualna reprezentacja 
nie jest ujawniona w całości. Wypełnia-
nie luk w konstrukcji wystawy, czy też 
w samych obiektach (które celowo są 
niedoskonałe – zarówno te wygenero-
wane cyfrowo jak i te realne), zależy od 
narzędzi poznawczych jakimi posługuje 

się dana osoba: fotograf zupełnie inaczej 
odbierze tę przestrzeń niż osoba, która 
nie ma doświadczenia w posługiwaniu się 
technikami fotograficznymi. Odbiorca 
buduje więc, na podstawie przedsta-
wionego modelu, swój schemat, który 
tworzy się poprzez jego wyobraźnię, 
pamięć i percepcję135. Na metapoziomie 
umysł człowieka może być „osobistym 
i funkcjonującym modelem świata. (…) 
Generowanie modeli i łączenie ich w oso-
bisty model świata następuje w ciągu 
rozwoju danej osoby, tworząc stopniowo 
indywidualny styl poznawczy i osobisty 
świat wartości”136. Istotną rolę w wysta-
wie odgrywa budowanie narracyjności, 
w której obrazy stają się interfejsami 
danego środowiska. Projekt łączy w sobie 
zestawienie reprezentacji obiektów, które 
przeszły wielopoziomową przemianę 
dematerializując się ze świata fizycz-
nego do wirtualnego i z powrotem.
 

135 R. Piłat, Umysł jako model świata, s. 11
136 Ibidem, s. 12

referring to classical photographic 
techniques. The protagonist is primarily 
technology, which becomes the source 
and basis of the medium, but it is also 
a metaphorical production of meanings 
and a constant return to the sources.
 The exhibition includes multimedia 
elements complementing the space in the 
form of a video projection, the content of 
which is a symbolic reflection of a mod-
ifying image of reality – a pulsating and 
“living” object. A sound was attached 
to the movie, which is the result of 
manipulating digital graphic files copied 
from the Portable Network Graphics 
(PNG) format, to the sound file – this 
process is called databending. Rewrit-
ing data from one format to another 
is a procedure that becomes another 
manifestation of the constant circulation 
and transformation of digital files.
 The thesis in which the mind is 
a model of reality can be used to describe 
this method of constructing a visual 
expression. Through the individual 
experiences of the recipient, a simulation 
takes place in his head, realizing the 
perceived space. This is the case even 
when the visual representation is not 
fully disclosed. Filling the gaps in the 
structure of the exhibition or in the ob-
jects themselves (which are intentionally 
imperfect – both digitally generated and 
real) depends on the cognitive tools used 
by a given person: a photographer will 
perceive this space completely differently 
than a person who has no experience 
in the use of photographic techniques. 
The recipient builds, on the basis of the 
presented model, his scheme, which is 
created through his imagination, mem-
ory and perception.135 At the meta-level, 
a person’s mind can be a “personal and 

135 R. Piłat, Umysł jako model świata, p. 11

functioning model of the world. (…) 
Generating models and combining them 
into a personal model of the world takes 
place in the course of a given person’s 
development, gradually creating an 
individual cognitive style and a personal 
world of values   .”136 An important role 
in the exhibition is played by building 
a narrative in which images become 
the interfaces of a given environment. 
The project combines a compilation 
of representations of objects that have 
undergone a multi-level transformation, 
dematerializing from the physical to 
the virtual world and back again.
 

136 Ibidem, p. 12
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PODSUMOWANIE

Metody badawcze, które przyjęłam 
zarówno pod względem teoretycznym 
jak i praktycznym były próbą zmierze-
nia się z zagadnieniami, które pojawiły 
się przy okazji twórczych poszukiwań 
dotyczących ewolucji obrazów. Do-
prowadziło to do stworzenia analizy 
poszerzonej o doświadczenia twórcze, 
w których zawarte zostały zależności 
wytwarzające się między człowiekiem 
a obrazami, ale także relacji zachodzącej 
pomiędzy samymi obrazami cyrkulują-
cymi zarówno w przestrzeni fizycznej 
jak i w sieci. Sam obraz ze swej natury 
jest tworem nomadycznym, który we 
współczesnej kulturze ujawnia się dzięki 
różnorodnym technologiom pod postacią 
transmedialnych, hybrydycznych, ale 
nie zawsze materialnych form. Dlatego 
próba oswojenia nowych i ciągle zmie-
niających się realiów, w tym wypadku 
w oparciu o obrazy techniczne, pozwo-
liło mi na zrozumienie jego przeobrażeń 
i dostrzeżenie jego różnych form. 
 Analiza jaką przeprowadziłam 
pokazuje zaledwie skrawek możliwych 
dyskusji dotyczących uniwersum obra-
zowego, w którego zakresie mieści się 
cały szereg różnych technik i metod ich 
wytwarzania. Śledzenie przedmiotu ba-
dań, który nieustająco się zmienia, było 
satysfakcjonującą drogą, która pozwo-
liła mi na zrozumienie tego fenomenu. 
Moim celem nie było tworzenie spójnej 
definicji obrazu – chodziło raczej o spoj-
rzenie na różne formy jego uobecniania 
w kulturze i sztuce. Jako narzędzia 
regulującego użyłam pojęcia dyspozyty-
wu, który w dysertacji przyjął funkcję 
siatki stabilizującej i łączącej różnorodne 
elementy moich poszukiwań. Poprzez 
działanie „przeciw programowi kamery” 
w praktyce artystycznej, wykorzystałam 

SUMMARY

The research methods that I adopted 
both in terms of theory and practice 
were an attempt to deal with the issues 
that arose during my creative research 
on the evolution of images. This led to 
the creation of an analysis extended to 
creative experiences, which included 
the relationships that develop between 
man and images, but also the relation-
ship between the images themselves 
circulating both in physical space and 
in the network. The image itself is by 
nature a nomadic creation, which in 
contemporary culture is revealed due 
to various technologies in the form 
of transmedia, hybrid, but not always 
material forms. Therefore, an attempt 
to tame new and ever-changing realities, 
in this case based on technical images, 
allowed me to understand its transfor-
mations and notice its various forms.
 The analysis that I conducted 
shows only a scrap of possible discus-
sions about the pictorial universe, 
in which there is a whole range of 
different techniques and methods of 
their production. Following a research 
subject that is constantly changing was 
a rewarding path for me to understand 
this phenomenon. My goal was not to 
create a coherent definition of an image 
– it was rather to look at various forms 
of its presence in culture and art. As 
a regulating tool, I used the concept of 
a dispositive, which in the dissertation 
assumed the function of a stabilizing net 
and connecting various elements of my 
research. By acting “against the camera 
program” in artistic practice, I used 
the technological conditions of pho-
tography to reveal the transformations 
of images taking place in their journey 
between the physical and virtual world.
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zależność jest istotna w kontekście mojej 
praktyki, ponieważ w projekcie Sandbox, 
usuwam realne przedmioty zastępując 
je kopiami i kopiami kopii. W drugim 
rozdziale idąc śladem Marianny Micha-
łowskiej, skupiłam się na triadycznym 
systemie znakowym Charlesa Sandersa 
Pierce’a, ze względu na to, że fotografia 
funkcjonuje jako model systemu repre-
zentacji. Odwołałam się również do za-
łożeń Rolanda Barthesa, aby podkreślić 
zawieszenie, w jakim według jego teorii, 
znajduje się fotografia. Odnalazłam także 
powiązania kierunku moich rozważań 
z teorią poznania i nieciągłością w rozu-
mieniu Immanuela Kanta, która ujawnia 
się pomiędzy przedmiotem a fotografią. 
 Stałam się zarówno twórczynią, ale 
także badaczką analizującą ikonosferę 
i wskazującą na istotne zmiany w niej 
zachodzące. Zaznaczyłam zwrot, który 
nastąpił w momencie przesunięcie uwagi 
na obrazową naturę rzeczywistości i jej 
nadrzędne znaczenie w konstruowaniu 
naszej tożsamości. Natychmiastowość, 
powszechność i łatwość z jaką może być 
reprodukowana, modyfikowana i prze-
syłana, zmieniło pojmowanie świata, 
którego struktura do tego momentu bu-
dowana była wokół szeroko rozumianej 
„tekstualności”, co zauważył i opisał Wil-
liam J. T. Mitchell. Holistyczne podejście 
do podjętych zagadnień doprowadziło 
mnie do zauważenia roli fenomenologii, 
ponieważ o zróżnicowanym charakte-
rze fotografii zaświadcza nie tylko jej 
indeksalny związek z rzeczywistością, 
ale także wrażeniowe doświadczenie 
wykraczające poza materialną rzecz jaką 
jest na przykład odbitka. W kontekście 
moich poszukiwań istotne okazało się 
zwrócenie uwagi na tę stronę fotografii, 
którą odczytywać można poprzez pozna-
nie czyste odsyłające do istoty rzeczy.

technologiczne uwarunkowania fotogra-
fii, aby ujawnić przekształcenia obrazów 
zachodzące w ich wędrówce pomiędzy 
światem fizycznym a wirtualnym.
 Prześledziłam rozwój technologii 
począwszy od jej najwcześniejszych 
przejawów, uwzględniając rolę badaczy, 
naukowców i twórców, którzy przyczy-
nili się do zaistnienia obrazu w obecnej 
formie. Moja uwaga skupiona wokół 
obrazów technicznych, w szczególności 
fotografii, pozwoliła na przyjrzenie się 
ewoluującej cywilizacji obrazowej od 
strony wizualnej. Niezbędne jednak 
było osadzenie jej na podstawach teo-
retycznych, po to, aby zrozumieć jakie 
mechanizmy kierują naszym umysłem. 
Pomocne było Flusserowskie odróżnienie 
rodziny obrazów technicznych, w której 
znajduje się fotografia, od klasycznych 
rozumianych jako malarstwo czy rysu-
nek – czyli technik niewymagających 
użycia żadnych urządzeń pośredniczą-
cych między dziełem a człowiekiem. 
Podział ten usystematyzował moje myśle-
nie o obrazach i pozwolił skupić się na 
precyzyjnym wyodrębnieniu interesują-
cych mnie aspektów badanego problemu. 
To nie tylko różnica wynikająca z uży-
tych narzędzi, ale także podkreślenie 
znaczącej rozbieżności w kategoriach ich 
analizowania. W związku z umiejscowie-
niem fotografii na pograniczu techniki 
i sztuki, każda zmiana zachodząca, 
w którejkolwiek z tych dziedzin, jest 
znacząca dla opisywanego medium. Przy 
takich założeniach dematerializacja apa-
ratu fotograficznego, na rzecz chociażby 
aplikacji, jest naturalnym procesem 
rozszerzających się granic medium. Jed-
nym z istotnych punktów dysertacji było 
zwrócenie uwagi na tak zwany „kryzys 
reprezentacji”, dzięki któremu mogłam 
podkreślić znaczenie osłabienia związku 
między obrazem a rzeczywistością. Ta 

the second chapter, following Marianna 
Michałowska, I focused on the triadic 
sign system of Charles Sanders Pierce, 
due to the fact that photography func-
tions as a model of the representation 
system. I also referred to the assump-
tions of Roland Barthes to emphasize 
the suspension in which, according to 
his theory, photography is. I also found 
connections between the direction of 
my considerations and the theory of cog-
nition and discontinuity as understood 
by Immanuel Kant, which is revealed 
between the object and the photograph.
 I became both a creator and a re-
searcher analyzing the iconosphere and 
pointing to significant changes taking 
place in it. I marked the turn that took 
place at the moment of shifting attention 
to the pictorial nature of reality and its 
overriding importance in constructing 
our identity. The immediacy, univer-
sality and ease with which it can be 
reproduced, modified and transmitted 
changed the perception of the world, the 
structure of which until then was built 
around the broadly understood “textual-
ity”, as noted and described by William 
J. T. Mitchell. The holistic approach to 
the issues raised led me to notice the role 
of phenomenology, because the diverse 
nature of photography is confirmed 
not only by its index relationship with 
reality, but also by an impressionistic 
experience that goes beyond the material 
thing, such as a print, for example. In 
the context of my research, it turned 
out that it was important to pay atten-
tion to this side of photography, which 
can be read through pure cognition, 
referring to the essence of things.
 The significance which contem-
porary images gained by democratizing 
and disseminating on the web, created 
theories suggesting that the structure 

 I have traced the development of 
technology from its earliest manifesta-
tions, considering the roles of research-
ers, scientists and creators who contrib-
uted to the image in its present form. My 
attention focused on technical images, 
in particular photography, allowed me 
to look at the evolving visual civiliza-
tion from the visual side. However, it 
was necessary to base it on theoretical 
foundations in order to understand what 
mechanisms drive our mind. Flusser’s 
distinguish the family of technical in 
which photography is located, from 
the classic ones understood as painting 
or drawing – that is, techniques that 
do not require the use of any devices 
intermediating between the work of 
art and the human being. This division 
systematized my thinking about pictures 
and allowed me to focus on the precise 
identification of the aspects of the prob-
lem I am interested in. This is not only 
the difference resulting from the tools 
used, but also highlights a significant 
discrepancy in terms of their analysis. 
Due to the location of photography on 
the border between technology and art, 
every change taking place in any of these 
areas is significant for the described 
medium. With such assumptions, the 
dematerialisation of a camera for the 
benefit of, for example an application, 
is a natural process of the expanding 
boundaries of the medium. One of the 
important points of the dissertation 
was drawing attention to the so-called 
“crisis of representation”, due to which 
I was able to emphasize the importance 
of weakening the relationship between 
the image and reality. This dependen-
cy is important in the context of my 
practice, because in the Sandbox project, 
I remove real objects by replacing them 
with copies and copies of the copies. In 
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 Znaczenie jakiego nabrały współ-
czesne obrazy demokratyzując się 
i upowszechniając w sieci, stworzyły 
teorie sugerujące, że strukturę z jakiej 
zbudowana jest rzeczywistość można 
zwizualizować jako model nieustannie 
przeobrażającego się i żyjącego kłącza, 
co podsumowałam w oparciu o założenia 
Gullesa Deleuze’a i Felixa Gauttarie-
go. Zauważyłam, że rizomatyczność, 
o której wspominają autorzy Anty-edyp. 
Kapitalizm i schizofrenia, można odnieść 
do nieustannie żywej i pracującej tkanki 
obrazów technicznych, które zdomino-
wały naszą rzeczywistość. Dostrzegłam 
również, że nieustannie odbudowujące 
się kłącze przypomina sieć internetową 
wraz z krążącymi w niej obrazami, 
a pobieranie ich z sieci i modyfikowanie, 
stało się ważną praktyką wielu artystów.
 W trzecim rozdziale moje docie-
kania teoretyczne posłużyły usystema-
tyzowaniu znaczenia obrazu w sieci 
oraz określeniu nowych zadań jakie 
musi spełniać w kontekście sztuki 
współczesnej. Na podstawie literatury 
przedmiotu wykazałam, że wirtualność, 
która zwykle stawiana jest w opozycji 
do realności, stanowi wraz z nią spój-
ną i nierozdzielną całość. W oparciu 
o tekst Virtual to Begin With? Wolfganga 
Welscha, prześledziłam różne koncepcje 
podejmujące temat relacji pomiędzy real-
nością a wirtualnością, której rezultatem 
było podważenie przyjętej dychotomii. 
 Ustaliłam, że kluczowe znaczenie 
dla zachodzących zmian należy do 
urządzenia jakim jest komputer, który 
stał się metanarzędziem współczesnego 
społeczeństwa informacyjnego. Wy-
różniłam rolę ekranu jako pośrednika 
pomiędzy światem a jego wirtualną 
reprezentacją, podkreślając rolę taktyl-
ności, która naznaczyła nasze codzienne 
życie. Do opisania tych zależności 

wykorzystałam pojęcie interfejsu, ale 
zainteresowała mnie również interakcja 
pomiędzy człowiekiem a komputerem 
określana mianem HCI. Skierowało 
mnie to ku pytaniom dotyczącym 
granic do jakich człowiek może się 
posunąć w tworzeniu urządzeń łączą-
cych mózg i maszynę – amerykańska 
firma Neuralink pracuje nad wszcze-
pialnym mechanizmem nazywanym 
BCI – Brain-Computer Interface. Pytania 
z tego zakresu nie są więc bezpodstaw-
ne, dlatego jako twórczyni i dociekliwa 
badaczka, staram się być na bieżąco.
 Wprowadziłam terminy porząd-
kujące rozważania z zakresu sztuki: 
począwszy od postmedialności zapropo-
nowanej przez Rosalind Krauss, która 
skierowała modernistyczną perspektywę 
postrzegania medium na nowe tory, do 
innych postpojęć takich jak: postfotogra-
fia, postinernet czy posthumanizm. Prze-
drostek –post stał się dla mnie znaczący, 
ze względu na to, że pozwala na nowo 
wrócić do danego zagadnienia i przepra-
cować go ponownie. Obszernie odnio-
słam się do postfotografii, ponieważ po-
zwoliło mi to zauważyć, że zmiana jaka 
nastąpiła w myśleniu o fotografii dotyczy 
nie tylko przemiany struktury obrazu, 
ale także przekształcenia rozumienia 
istoty medium i rozszerzenie jej pola 
o obszar wirtualny. Problem ten stał się 
dla mnie szczególnie ważny ze względu 
na zakres moich twórczych poszukiwań, 
ale był także powodem do przywołania 
i omówienia projektów tworzonych 
w duchu postfotografii, które pokazują 
różne jej odcienie. Odniosłam się także 
do pojęcia posthumanizmu, co pozwoliło 
mi spojrzeć na zmianę pozycji człowieka 
w tworzącym się nieantropocentrycz-
nym systemie. Szeroki kontekst zmian 
przekształcających to kim jesteśmy 
sprawił, że odniosłam się do znaczenia 

of reality can be visualized as a model 
of a constantly transforming and living 
rhizome, which I summarized based 
on the assumptions of Gulles Deleuze 
and Felix Gauttari. I noticed that the 
rhizomatics mentioned by the authors of 
Anti-Oedipus. Capitalism and schizophrenia 
can be related to the constantly living 
and working fabric of technical images 
that dominate our reality. I also noticed 
that the constantly rebuilding rhizome 
resembles the internet with images circu-
lating in it, and downloading and mod-
ifying them from the web has become 
an important practice for many artists.
 In the third chapter, my theoretical 
research was used to systematize the 
meaning of the image on the web and 
to define new tasks that it must fulfill 
in the context of contemporary art. On 
the basis of the literature on the subject, 
I have shown that virtuality, which is 
usually placed in opposition to reality, 
constitutes a coherent and inseparable 
whole with it. Based on the text Virtual 
to Begin With? Wolfgang Welsch, I have 
traced various concepts dealing with the 
subject of the relationship between reali-
ty and virtuality, the result of which was 
to undermine the adopted dichotomy.
 I have established that the device 
which is of key importance for the 
changes taking place belongs to the 
device, which has become a meta tool of 
the modern information society. I dis-
tinguished the role of the screen as an 
intermediary between the world and its 
virtual representation, emphasizing the 
role of tactics that marked our everyday 
life. I used the concept of interface to 
describe these relationships, but I was 
also interested in the human-computer 
interaction known as HCI. This led me 
to questions about the limits to which 
a person can go in creating devices 

that connect the brain and machine – 
the American company Neuralink is 
working on an implantable mechanism 
called BCI – Brain-Computer Interface. 
Therefore, questions in this area are not 
unfounded, so as a creator and inquisi-
tive researcher, I try to keep up to date.
 I introduced terms that organize 
deliberations in the field of art: from 
post-media proposed by Rosalind Krauss, 
which directed the modernist perspec-
tive of perceiving the medium into new 
directions, to other post-photography, 
postinernet or posthumanism. The -post 
prefix has become significant for me as it 
allows me to return to a given issue and 
work it over again. I referred extensively 
to post-photography because it allowed 
me to notice that the change that took 
place in thinking about photography 
concerns not only the transformation 
of the image structure, but also the 
transformation of the understanding 
of the medium’s essence and the exten-
sion of its field to a virtual area. This 
problem became especially important 
to me, due to the scope of my creative 
research, but it was also a reason to 
recall and discuss projects created in 
the spirit of post-photography, which 
show its various shades. I also referred 
to the concept of posthumanism, which 
allowed me to look at the change of 
human position in the emerging non-an-
thropocentric system. The wide context 
of changes transforming who we are 
made me refer to the meaning of virtual 
reality, augmented and mixed reality 
as new and important worlds in which 
modern man must find himself. These 
experiences are an in-depth experience 
in which interaction, immersion and 
imagination play an important role.
 I referred to the issues that arose 
on the threshold of this era marked by 
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rzeczywistości wirtualnej, rzeczywi-
stości rozszerzonej i mieszanej, jako 
nowych i istotnych światów, w których 
współczesny człowiek musi się odnaleźć. 
Doświadczenia te są pogłębionym prze-
życiem, w którym ważną rolę odgrywa 
interakcja, immersja oraz wyobraźnia. 
 Odniosłam się do zagadnień, które 
pojawiły się u progu tej naznaczonej 
technologią epoki. To przede wszystkim 
ujęta w tytule pracy hiperrzeczywi-
stość i myśl Jeana Baudrillarda, którego 
niepokojąca wizja przyszłości stała się dla 
mnie punktem do rozpoczęcia tej pracy. 
W oparciu o literaturę przedmiotu, 
w podsumowaniu trzeciego rozdziału, 
przedstawiam mój pogląd na zawarte 
w tytule pojęcie hiperrzeczywistości 
oraz kieruję uwagę na postać jej twórcy 
– Jeana Baudrillarda, który zajmował 
się między innymi określeniem statusu 
i miejsca obrazów we współczesności. 
W kontekście tego tekstu, szczegól-
nie mocno opieram się o wyróżniony 
w ostatniej kolejności przez samego 
Baudrillarda poziom istnienia obrazów, 
w którym pozostają one bez związku 
z rzeczywistością, co sprawia, że stają się 
symulakrami samych siebie. Brak punk-
tu odniesienia do rzeczywistości ujawnia 
się mocno w obrazach wygenerowanych 
cyfrowo, szczególnie tych, które nie po-
wstają z rzeczywistych komponentów ba-
zując wyłącznie na materiale cyfrowym, 
tak jak w przypadku elementów 3D.
 Dowiodłam, że rozwój technologii 
ma ogromny wpływ na sztukę współcze-
sną, co szczególnie wzmogło się w chwili 
pojawienia się Web 2.0, będącej przestrze-
nią do upowszechniania sztuki, ale także 
swobodnego przepływu obrazów. W tym 
kontekście przywołałam postać Marisy 
Olson wraz z zaproponowanym przez nią 
terminem postinternet. Krążenie obra-
zów w sieci to z kolei temat podjęty przez 

Hito Steyerl, która przywołując zagad-
nienie cyrkulacjonizmu zwróciła moją 
uwagę na sformułowane przez nią termi-
ny takie jak: „nędzny obraz” i „nędzna 
infrastruktura”. Uświadomienie sobie 
istnienia przytłaczającej i wszechobecnej 
sieci, która niezauważalnie zakotwiczyła 
się i zmieniła rzeczywistość, stały się 
ważnym punktem mojej wypowiedzi. Po-
rządkując swoje wnioski wykorzystałam 
pojęcie dyspozytywu, który pozwolił mi 
kompleksowo spojrzeć na problem relacji 
fotografii w kontekście kulturowym.
 Elementem spajającym w całość 
moje doświadczenia praktyczne i teore-
tyczne stał się obszar gier komputero-
wych, który urzeczywistnia połączenie 
świata fizycznego i wirtualnego. Jako 
pierwowzór takiej relacji przywołałam 
powieść Williama Gibsona Neuromancer 
oraz kultową serię Matrix. Zależało mi 
na podkreśleniu znaczenia hiperrzeczy-
wistości ujawniającej się w obu tych dzie-
łach, ale to także świadomość budowania 
i angażowania się w niezwykle ekscytu-
jące historie. Naturalną kontynuacją są 
gry komputerowe, których zasięg i tema-
tyczna rozpiętość stały się dla mnie in-
spiracją do stworzenia wystawy Sandbox. 
 Stosunkowo niedużo uwagi 
poświęciłam na zgłębienie zagadnień 
dotyczących generowania obrazów 
czy danych przez zautomatyzowane 
narzędzia sztucznej inteligencji (ang. 
AI, artificial intelligence) i autonomiza-
cji urządzeń przez nią zarządzanych. 
Nie rozbudowałam również zagadnień 
dotyczących zagrożeń, które wynikają 
z rozwijającej się zależności człowieka 
i komputera. Dotyczy to realnego ryzyka 
jakie niosą cyfrowe ataki na fizyczny 
świat i niebezpieczeństwa związane 
z mechanizmami służącymi dezinforma-
cji, technologiami nadzoru czy cenzurą. 
Uznałam, że zakres tych zagadnień jest 

technology. It is primarily the hyperreal-
ity and the thought of Jean Baudrillard, 
presented in the title of the work, whose 
disturbing vision of the future became 
the point for me to start this work. 
Based on the literature on the subject, 
in the summary of the third chapter, 
I present my view on the concept of 
hyperreality contained in the title and 
draw my attention to the figure of its 
creator – Jean Baudrillard, who dealt 
with, among other things, defining 
the status and place of images in the 
present day. In the context of this text, 
I strongly rely on the level of existence of 
images, distinguished last by Baudrillard 
himself, in which they remain unrelated 
to reality, which makes them simulacra 
of themselves. The lack of a point of 
reference to reality is strongly revealed 
in digitally generated images, especially 
those that are not made of real com-
ponents and are based solely on digital 
material, as in the case of 3D elements.
 I proved that the development 
of technology has a huge impact on 
contemporary art, which was especially 
intensified with the advent of Web 2.0, 
which is a space for disseminating art, 
but also for the free flow of images. 
In this context, I recalled the figure 
of Marisa Olson along with the term 
postinternet she proposed. The circu-
lation of images on the web is, in turn, 
a topic taken up by Hito Steyerl, who, 
recalling the issue of circulationism, 
drew my attention to the terms she for-
mulated, such as “poor image” and “poor 
infrastructure”. The realization of the 
overwhelming and ubiquitous network 
that imperceptibly anchored itself and 
changed reality became an important 
point in my speech. In ordering my con-
clusions, I used the notion of dispositive, 
which allowed me to comprehensively 

look at the problem of the relation of 
photography in the cultural context.
 The element that binds my practi-
cal and theoretical experience together 
has become the area of   computer games, 
which makes the connection between 
the physical and virtual worlds real. As 
a prototype for such a report, I recalled 
William Gibson’s novel Neuromancer 
and the cult series Matrix. I wanted 
to emphasize the importance of the 
hyperreality that manifests itself in both 
of these works, but also the awareness 
of building and engaging in extremely 
exciting stories. Computer games are 
a natural continuation, the range and 
thematic scope of which inspired me 
to create the Sandbox exhibition.
 Relatively little attention has 
been devoted to exploring the issues of 
generating images or data by automated 
artificial intelligence (AI) tools and the 
autonomization of devices managed by 
it. I also did not elaborate on the issues 
related to the threats that result from the 
developing dependence of human and 
computer. This concerns the real risks 
posed by digital attacks on the physical 
world and the dangers of disinformation 
mechanisms, surveillance technologies 
and censorship. I decided that the scope 
of these issues is so extensive that it 
could be a starting point for writing 
another work, but I clearly point out 
that I am aware of its importance.
 Photography at its source func-
tioned in the art-science tradition, so 
it was rational for my considerations 
to include a similar relationship link-
ing theory and practice. I dealt with 
revealing the changes taking place in 
contemporary photography based on the 
combination of science and art. Prac-
tical work is the implementation and 
confirmation of the theory, in which the 
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na tyle obszerny, że mógłby stanowić 
punkt wyjścia do napisania kolejnej 
pracy, podkreślam jednak wyraźnie, 
że mam świadomość jego znaczenia.
 Fotografia u swych źródeł funk-
cjonowała w tradycji art-science, wobec 
czego racjonalnym było, aby w moich 
rozważaniach pojawiła się podobna 
zależność łącząca teorię z praktyka. 
Zajęłam się ujawnieniem zmian za-
chodzących we współczesnej fotografii 
w oparciu o połączenie nauki ze sztuką. 
Praca praktyczna jest realizacją i po-
twierdzeniem teorii, w której znaczącą 
rolę odgrywa procesualność odkrywania 
i doświadczania jej kolejnych warstw. 
W projekcie Sandbox przyjęłam strategię 
badawczą, w ramach której stworzyłam 
laboratoryjne warunki do ekspery-
mentów i obserwacji. Analizowałam 
rozmaite aspekty techniczne tworząc 
materialne obiekty i obserwując zmiany 
jakie w nich zachodziły po przeniesieniu 
do przestrzeni cyfrowej, a następnie do 
rozszerzonej rzeczywistości. Równolegle 
zagłębiałam się w poszukiwanie wsparcia 
teoretycznego dla potwierdzenia moich 
intuicji i obserwacji. Rozmaite zabiegi, 
których się podjęłam wzmacniając 
lub osłabiając poszczególne elementy 
wystawy mają swoje odzwierciedlenie 
w jej konstrukcji, ponieważ widoczne jest 
stopniowe zanurzenie w coraz bardziej 
zaawansowaną technologię. Istotne jest 
przejście ze sfery rzeczywistej w wirtual-
ną pozwalając odbiorcy na indywidualną 
decyzję co do tego, w jakim stopniu chce 
doświadczyć poszczególnych jej elemen-
tów. „(…) zewnętrzny obserwator zdaje 
się zajmować stanowisko zasadniczo 
podobne do naukowca pod tym wzglę-
dem, że on także staje w obliczu koniecz-
ności skonstruowania uporządkowanego 
ujęcia z mnogości nieuporządkowanych 

informacji”137. Wyodrębnienie przedmio-
tu badań (elementy stanowiące wypo-
sażenie ciemni) z kontekstu (ciemni) 
i poddanie ich szczegółowej analizie, 
doprowadziło do wytworzenia wyizo-
lowanego porządku (wystawy), którego 
pełne zrozumienie wymaga od odbiorcy 
wysiłku intelektualnego, tak aby mógł 
stworzyć swój model rzeczywistości, 
bazując na podanych elementach. 
 Źródła, z których korzystałam 
to zarówno klasyczne pozycje, które 
stanowią fundament moich dociekań 
dotyczących obrazu, ale także teksty 
współczesnych teoretyków i twórców; 
są to zarówno opracowania w języku 
polskim jak i angielskim. To również 
artykuły i teksty udostępnione na 
stronach internetowych oraz definicje 
słownikowe, informacje pozyskiwałam 
także poprzez platformy i aplikacje 
umożliwiające dostęp do ebooków. 
Obszar mojego zainteresowania na 
równi objął źródła naukowe dotyczące 
kultury, nauki i sztuki, jak również 
pozycje dotyczące bardziej technicznych 
obszarów. Korzystałam z informacji udo-
stępnianych na stronach internetowych 
twórców, aby móc wnikliwie opisać ich 
działania, ale nie stroniłam także od 
nawiązań do filmów i książek science 
fiction oraz gier komputerowych. Dla 
artystów młodego pokolenia będących 
aktywnymi uczestnikami hybrydycznej 
rzeczywistości naturalne jest badanie 
przestrzeni internetowej i korzystanie 
z niej, bądź też tworzenie pod jej wpły-
wem. Sztuka współczesna nie pozostaje 
bierna wobec zmieniającej się rzeczy-
wistości i popkultury czerpiąc z niej 
i pozostając pod jej wpływem. Świa-
domość i zrozumienie kierujących nią 

137 B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne.  
Konstruowanie faktów naukowych, s. 76

process of discovering and experiencing 
its subsequent layers plays a significant 
role. In the Sandbox project, I adopted 
a research strategy in which I created 
laboratory conditions for experiments 
and observations. I analyzed various 
technical aspects, creating material 
objects and observing the changes that 
took place in them after being trans-
ferred to the digital space, and then to 
the augmented reality. At the same time, 
I was looking for theoretical support to 
confirm my intuitions and observations. 
Various measures that I undertook to 
strengthen or weaken individual ele-
ments of the exhibition are reflected in 
its structure, as a gradual immersion into 
more and more advanced technology is 
visible. It is important to move from the 
real to the virtual sphere, allowing the 
recipient to make an individual decision 
as to the extent to which he wants to 
experience its individual elements. “... 
the external observer seems to take 
a position essentially similar to that 
of the scientist in that he, too, is faced 
with the need to construct an ordered 
account of a multitude of disordered 
information.”137 Separating the subject 
of research (darkroom equipment) from 
the context (darkroom) and subjecting 
them to a detailed analysis led to the 
creation of an isolated order (exhibition), 
the full understanding of which requires 
an intellectual effort from the recipient, 
so that he could create his model of 
reality based on the given elements .
 The sources I used are both the 
classic works that are the foundation 
of my research on the image, but also 
the texts of contemporary theorists and 
authors; they are both in Polish and in 

137 B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne.  
Konstruowanie faktów naukowych, p. 76

English. These are also articles and texts 
available on websites and dictionary 
definitions, I also obtained information 
through platforms and applications 
enabling access to e-books. My area of   
interest has equally included research 
sources on culture, science and art, as 
well as items on more technical areas. 
I used the information provided on 
the websites of the creators to be able 
to describe their activities in detail, 
but I also did not avoid references to 
science fiction films, books and com-
puter games. For artists of the young 
generation, who are active participants 
of the hybrid reality, it is natural to 
study the internet space and use it, or 
to create it under its influence. Con-
temporary art does not remain passive 
in the face of the changing reality and 
pop culture, drawing on it and remain-
ing under its influence. The awareness 
and understanding of the mechanisms 
that guide it is one of the most impor-
tant tasks facing modern man, but the 
creators play a special role in this task.
 All my creative searches, despite 
opening myself towards the expanded 
field of photography, are for me a con-
stant return to the sources. By this 
I mean classical photographic tech-
niques, darkroom work and the materi-
ality of prints – they are still the axis of 
my activities and an inexhaustible source 
of inspiration. In the text, I referred to 
the wide spectrum of how photography 
functions, its relationship with people 
and its impact on reality, but also to the 
constant crossing of the boundaries of 
the medium. I did not dispel all doubts 
about the importance of images in the 
present day, but that was not my assump-
tion either. I put together a number of 
various problems that show the extent 
and multilayered nature of the issue. 
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mechanizmów jest jednym z najważniej-
szych zadań stojących przez współcze-
snym człowiekiem, ale szczególna rola 
przypada w tym zadaniu twórcom.
 Wszystkie moje twórcze poszuki-
wania, mimo otwarcia się w kierunku 
rozszerzonego pola fotografii, są dla 
mnie nieustającym powrotem do źródeł. 
Rozumiem przez to klasyczne techniki 
fotograficzne, pracę w ciemni i mate-
rialność odbitek – nadal stanowią dla 
mnie oś działań i niewyczerpane źródło 
inspiracji. W tekście odniosłam się do 
szerokiego spektrum funkcjonowania 
fotografii, jej relacji z człowiekiem 
i wpływu na rzeczywistość, ale także 
do nieustannego przekraczania granic 
medium. Nie rozwiałam wszystkich wąt-
pliwości dotyczących znaczenia obrazów 
we współczesności, ale też nie takie było 
moje założenie. Zebrałam w całość szereg 
różnorodnych problemów pokazujących 
rozpiętość i wielowarstwowość podjętego 
zagadnienia. Praca nad trójwymiarowy-
mi obiektami w przestrzeń wirtualnej 
stanowiła ogromne wyzwanie, ale uświa-
domiła mi bardzo ważny aspekt tego 
atrakcyjnego i pozbawionego ograniczeń 
świata – napotkałam na te same proble-
my, które pojawiają się w rzeczywistości 
fizycznej. Podkreślam jednak wyraźnie, 
że osią moich działań i jej podsumowa-
niem jest przede wszystkim fotografia, 
która odżywa i zmienia się za każdym 
razem kiedy po nią sięgam. W sztuce 
odnajduję przestrzeń do eksperymentów, 
które są odzwierciedleniem rozwar-
stwienia i płynności jakie dostrzegam 
we współczesności. Cytując słowa 
Zygmunta Baumana: „Płyny łatwo się 
przemieszczają. „Płyną”, „rozlewają się”, 
„wypływają”, wychlapują się”, „przele-
wają”, „ciekną”, „zalewają”, „pryskają”, 
„kapią”, „sączą się”, wyciekają” W prze-
ciwieństwie do ciał stałych niełatwo 

je powstrzymać – omijają przeszkody 
i zapory, rozpuszczają je albo torują sobie 
drogę, przesiąkając przez nie lub drążąc 
je kropla po kropli. (…) Dlatego właśnie 
„płynność” albo „ciekłość” można 
uznać za trafne metafory, oddające 
istotę obecnej, pod wieloma względami 
nowej, fazy w historii nowoczesności”138. 
Nawarstwianie, transmedialność, 
cyrkulacja i płynność określają kon-
dycję współczesności, a wszyscy ci, 
którzy chcą świadomie z niej korzystać 
i ją współtworzyć, powinni dokładać 
starań, aby rozpoznawać, badać i kon-
trolować pojawiające się zjawiska, a rolą 
artystów jest przede wszystkim pomoc 
w dostrzeżeniu zachodzących zmian.

138 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, s. 7

Working on three-dimensional objects 
in virtual space was a huge challenge, 
but it made me realize a very important 
aspect of this attractive and unrestricted 
world – I ran into the same problems 
that arise in physical reality. However, 
I clearly emphasize that the axis of my 
activities and its summary is primarily 
photography, which comes alive and 
changes every time I reach for it. In art, 
I find space for experiments that reflect 
the stratification and fluidity that I see 
in the present day. Quoting the words of 
Zygmunt Bauman: “Liquids move easily. 
They “flow”, “spill”, “flow out”, splash 
out, “overflow”, “run”, “flood”, “splash”, 
“drip”, “ooze”, leak out. Contrary to sol-
ids, it is not easy stop them – bypassing 
obstacles and barriers, dissolving them or 
making their way through them, or drill-
ing them drop by drop. (…) That is why 
“fluidity” or “fluidity” can be regarded 
as accurate metaphors, reflecting the 
essence of the present, in many respects 
new, phase in the history of moderni-
ty.”138 Layering, transmedia, circulation 
and fluidity determine the condition 
of the present day, and all those who 
want to consciously use it and co-create 
it should make efforts to recognize, 
study and control emerging phenomena, 
and the role of artists is primarily to 
help notice the changes taking place.

138 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, p. 7
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