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WSTEP

W codziennym biegu mojego zycia zauwazam momenty, kiedy zdaj¢ sobie
sprawg, ze jestem. Cho¢ w natloku spraw, czas przeptywa niezauwazalnie, jest dla mnie
pewnym ogdlnie pojetym trwaniem, byciem, istnieniem. Paradoksalnie w tym trwaniu
zapisane jest wiele warto$ci zmiennych. Pojawiaja si¢ konkretne momenty, mysli,
zdarzenia, zapamig¢tane osoby i1 zaobserwowane widoki. Pewne chwile na zawsze
zapisujg si¢ w naszej pamigci, inne natomiast ulegaja zatarciu i zapomnieniu. Polski
fenomenolog Roman Ingarden w eseju Czlowiek i czas pisze o dwoch zasadniczo
odmiennych sposobach do§wiadczania czasu i nas samych w czasie. ,,W jednym z nich —
pisze filozof — wydaje si¢, ze to, co naprawde istnieje, to my sami, natomiast czas
to jedynie co$ pochodnego i tylko zjawiskowego; w drugim za$, przeciwnie, czas
i dokonujace si¢ w nim przemiany stanowig jedyng rzeczywisto$€¢, my natomiast
jakby$my zupeie ulegali unicestwieniu w tych przemianach™!.

W mojej rozprawie zatytutowanej Horyzont niekonczgcego sig¢ czasu. Obrazy
mierz¢ si¢ z zagadnieniem czasu i jego uplywu. Zastanawiam si¢ jak ja osobiscie
doswiadczam czasu i dochodz¢ do wniosku, Zze w zapanowaniu i w zrozumieniu czego$
tak nieuchwytnego jak czas, pomagaja mi moje codzienne wizyty w pracowni i praca
nad obrazami. Obrazy s3 moimi momentami skupienia, z ktorych konstruuje swoj
horyzont myslowy.

Dysertacja sktada si¢ z czterech rozdziatow. W pierwszym z nich zatytulowanym
Obrazy jako moje ,,jestem” / czas przygladam si¢ pojeciu czasu 1 przywotuje artystow,
ktérzy podejmowali ten temat w swojej tworczosci. Zdajac sobie sprawe z mnogosci
postaw, dokonuje subiektywnego wyboru artystéw, dla ktorych aspekty czasu, trwania
1 przemijania stanowily istot¢ sztuki. Drugi rozdzial Obrazy jako moje ,,jestem”’/ horyzont
dotyczy mojego pojmowania pozornego styku nieba i ziemi, jako pragnienia pierwotnej
jednosci. W rozdziale tym badam, jak pojecie horyzontu, bezposrednio taczacego si¢
dla mnie z motywem pejzazu, funkcjonowato w tworczosci wybranych artystow.
W rozdziale trzecim rozprawy zatytutowanym Obraz w ujeciu fenomenologicznym, czyli

o tym czym jest dla mnie obraz, przywotuje mysli francuskich fenomenologow

'R. Ingarden, Czlowiek i czas [w:] R. Ingarden, Ksigzeczka o cztowieku, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1988, s. 41.



1 zestawiam je z moim pojmowaniem obrazu w kontekscie realizacji doktorskie;j.
Rozdzial czwarty w catosci pos§wigcony jest praktycznej czesci dysertacji. Wychodzac od
moich wczesniejszych realizacji, ktore oscylowaty wokot problematyki czasu i pejzazu,
przechodz¢ w nim do opisu kolekcji doktorskiej, na ktora sktadajg si¢ Obrazy 01-12, film
162479 001 600 mozliwosci oraz animacja poklatkowa Chwile pomigdzy.



1. OBRAZY JAKO MOJE ,,JESTEM” / CZAS

Zyje w danym mi czasie i w okre§lonej przestrzeni, a moja wiasna czasoprzestrzen
okresla moje ,,jestem”. Jestem wlasnie teraz, w chwili obecnej w tym konkretnym
miejscu, a nie gdzie indziej na Ziemi. Zwracam na to uwagg. Patrze na to, co jest dookota
mnie i moje ciato wyznacza krag i1 kres widzialno$ci. To, co bylo wczoraj jest juz poza
mng, lecz czgsto mi towarzyszy. To, co bedzie jutro, jest niewiadomg, ale tez
niejednokrotnie zaprzata moje mysli. Moja prawda jest to, ze jedynie na chwil¢ obecng
mam jakikolwiek wptyw. Do pewnego stopnia mogg ja ksztattowaé. Cho¢ chwila obecna
jest plastyczna, nie ma jednocze$nie wyraznej granicy. M9j czas sktada si¢ z sekund,
minut, godzin, z dni i lat. Czasem przeptywa niezauwazalnie i kiedy to dostrzegam,
wiasnie to jest w nim tak gleboko poruszajace. Kolejne lata mijaja bezpowrotnie i beda
mijaly nieuchronnie. Obrazy sg moim zatrzymaniem, s3 moim ,,jestem” tu i teraz. Sa
przekierowaniem uwagi z chaosu $wiata, na chwile obecng. Sa moja uwaznos$cig i moja

koncentracjg. Moja kontemplacja czasu, pejzazu i bycia w ogole.



1.1. KONCEPCJA CZASU W TWORCZOSCI WYBRANYCH
ARTYSTOW

Jako ze jestem takze historykiem sztuki i zdaj¢ sobie sprawg¢ z mnogos$ci
podejmowanych koncepcji, nie mogtabym nie odwotac si¢ do artystow, ktoérzy wezesniej
podejmowali to zagadnienie. Tematyka czasu towarzyszyta sztuce, podobnie jak filozofii
niemalze od poczatku. Juz pierwsze odciski dioni w jaskiniach byty niczym innym, jak
proba zatrzymania chwili i spojng wypowiedzig gloszacy: ,.tu jestem, to jest moj czas
1 moja przestrzen”. W Krotkiej historii czasu Stephena Hawkinga czytamy, iz ,,(...) do
poczatku naszego stulecia ludzie wierzyli w czas absolutny. To znaczy, uwazali, Ze
kazdemu zdarzeniu mozna jednoznacznie przypisa¢ pewng liczb¢ zwang czasem
zdarzenia i ze wszystkie dobre zegary pokazuja taki sam przedziat czasu migdzy dwoma
zdarzeniami. Odkrycie, ze predkos¢ §wiatla wzgledem wszystkich obserwatordéw jest ta
sama, niezaleznie od ich ruchu, doprowadzito jednak do powstania teorii wzglednos$ci
1 porzucenia idei jedynego czasu absolutnego. Zamiast tego kazdy obserwator ma swoja
wlasng miar¢ czasu, w postaci niesionego przezen zegara — przy czym zegary réoznych
obserwatorow niekoniecznie musza zgadzac¢ si¢ ze soba. Czas stal si¢ pojeciem bardziej
osobistym, zwigzanym z mierzacym go obserwatorem’?,

Zauwazytam, ze bardzo czg¢sto podejmowanie w tworczosci zagadnienia czasu,
wymaga od artystow pewnego poswiecenia, czy nawet formy obsesji. Proba zapanowania
nad czasem, jest przeciez z zatozenia skazana na porazke, co jednak nie zniecheca
licznych tworcéw do mierzenia si¢ z tym pojeciem. Cztowiek od dawien dawna probowat
zapanowa¢ nad czasem nadajac mu policzalng form¢. Sekundy, minuty, godziny, lata,
wieki — wszystkie te miary pozwalaty w jakimkolwiek stopniu zapanowa¢ nad czyms$ tak
niepoliczalnym i niemierzalnym, jak czas i trwanie.

Najdobitniejszym tego przykltadem jest twoérczos¢ Romana Opatki, ktory
poczawszy od pierwszego obrazu z serii ,,obrazow liczonych”, po§wigcit cate swoje zycie
artystycznej koncepcji. Jak pisze Bozena Kowalska, juz wczesniejsze jego prace,
chociazby kontemplacyjny cykl z lat 1961-1963 zatytutowany Chronomy, w ktorym
podejmowat problem stosunku jednosci do wielosci 1 pojedynczego elementu
w niepoliczonym zbiorze, dotykat zagadnien przemijania. Kowalska zauwaza, Zze Zaden

z elementéw modularnych tych kompozycji, sam w sobie nic nie znaczy. Zupenie tak,

2 S. Hawking, Krotka historia czasu, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2018, s. 225.



jak ziarenko piasku, nie jest pustynig czy plaza, tak sekunda sama w sobie nie jest przeciez
czasem. ,,.Dopiero w astronomicznych powieleniach — pisze Kowalska - okresla swoje
miejsce 1 swoja rolg. Czy wigc istote jego stanowi ono samo, czy to czym staje si¢ jako
drobina catosci? Podobnie z niepochwytnych utamkéw sekund sktada si¢ uptyw czasu.
Poza fizykalng umownos$cig minut, godzin czy tysigcleci — w psychicznej sferze ludzkich
doznan — nie ma jednostek miary dla przemijania. Nie ma tez pojecia czasu jako catosci.
Punkty i kreski Chronomow Opalki stawiaty pytanie o sens i wymiar ludzkiego czasu,
przeciwstawialy nieokres$lony jego wycinek — nieskonczonosci trwania™.

I wlasnie o ten specyficzny rodzaj trwania chodzi w dziele zycia artysty OPALKA
1965/ 1 - c0. Poczawszy od pierwszego obrazu z roku 1965 i cyfry 1, z niesamowitg wrecz
systematyczno$cig, graniczacg ze swego rodzaju zniewoleniem, Roman Opatka
realizowal radykalny cykl tzw. ,obrazéw liczonych”, ktorego kresem, a raczej
,»,skonczono$cia” byla $mier¢ artysty w 2011 roku. Artysta liczyt od 1 do nieskonczonosci
na jednakowych ptotnach o wymiarze zawsze wynoszacym 196 x 135 cm, odrgcznie,
pedzlem, bialg farbg na szarym tle, z zalozeniem, ze tlo kolejnego detalu bedzie o 1%
bielsze od poprzedniego. Oprocz obrazow, tzw. ,,Detali”, na cykl skladaja si¢ takze
bardziej ulotne ,,Karty z podrozy” — rysunki na papierze o jednolitych wymiarach
33,2 x 24 cm. Kazdy detal uzupelniony byl zapisem fonetycznym na tasmie
magnetofonowej i fotograficzng dokumentacja zmieniajgcej sie w czasie twarzy artysty*.
Jak moéwit w rozmowie z Jaromirem Jedlinskim, w swoim dziele malarskim manifestowat
ide¢ jednosci, ktora od tysigcleci byla i jest pytaniem dotyczacym percepcji bycia
w §wiecie jednostki. ,,Kazda namalowana liczba — mowit dalej Opatka - staje si¢ centrum
uniwersum tworzonej struktury, jako Zze centrum $wiata jest tu, gdzie znajduje si¢ nasza
$wiadomos¢. Kazda liczba $wiadczy sobg o calo$ci struktury w sprzezonej z nig dynamice
calego Programu obecno$ciag mnogos$ci wszystkich liczb obrazéw — ,Detali”; od
pierwszej jedno$ci poprzez wszystkie juz namalowane. W rodzaju dtugiego, jak zycie
spaceru, gdzie ,.kroki” malarza sg tak stawiane, iz kazdy nast¢pny z nich pozostawia
cigzar wysitku catego przedsigwzigcia zawartego we wszystkich obrazach — ,,Detalach”,
jako, ze sg one opusem jednej idei™. Grzegorz Sztabifiski opisujgc samozaparcie

1 poswiecenie Romana Opalki przywotuje kategori¢ wzniostosci, ktorej ogdlng zasade

* B. Kowalska, Roman Opatka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 16.

4 R. Opatka [w:] ibidem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 5.

5 Jaromir Jedlinski — Roman Opatka. Rozmowa [w:] Roman Opatka, Akademia Sztuk Pigknych im.
Wiadystawa Strzeminskiego w Lodzi, 2000, s. 7 — 8.



sformutowat Edmund Burke. Wzniosle miato by¢ to, co sprawia, ze spotykamy si¢
z nieskonczono$cig. Wedlug Immanuela Kanta wzniosto§¢ przeraza nas i poraza, gdy
ujmowane jest naocznie, lecz sprawia satysfakcje, gdy po pierwszej nieprzyjemne;j
reakcji, potrafimy rozumowo nad nig zapanowac®. Kolejne cyfry malowane
systematycznie przez Opatke, zdaja si¢ by¢ wlasnie taka proba zapanowania nad tym, co

niepojete 1 nie dajace si¢ zbadac, obliczy¢, opisac.

1. Roman Opalka, 1965/1-c0, 1965 r., Detal 2890944-2910059
2. Roman Opalka, zdjecie z archiwum artysty

Podobng préba liczbowego zapanowania nad uptywajacym czasem jest tworczo$¢
konceptualnego japonskiego artysty On Kawary, ktory wiele lat temu osiadt w Nowym
Jorku. Jego zyciowy cykl ,,.Date paintings”, czy inaczej ,,Today series”, ktory powstaje
nieprzerwanie od 1966 roku, sklada si¢ z tysigcy obrazéw przedstawiajacych
namalowang date / dzien, w ktorym dzielo powstaje. Artysta tworzy z podobng Opatce
precyzja, z ta jednak rdznica, ze nie dopuszcza on pomylek. On Kawara maluje obraz
jednego dnia, jesli nie zdazy zrobi¢ tego do pdinocy, ulega on zniszczeniu. Ta radykalna
koncepcja, wymagajaca skupienia i precyzji, jest proba uchwycenia czasu i zapanowania

nad niemozliwym. Akrylowe obrazy w formatach od 20,5 x 25,5 cm do 155 x 226 cm

® G. Sztabinski, Syzyf szczesliwy [w:] Ibidem, s. 52 -53.



maja zazwyczaj czarne gladkie tlo, czasem pojawia si¢ takze tto czerwone badz
niebieskie. On Kawara wykres$la na nim, zawsze tg samg bezszeryfowa czcionka datg,
bedaca dniem tworzenia obrazu i wypetnia szkic kilkoma warstwami biatej farby. Miejsce
po miejscu, powoli, z uwaznoscig, stwarza kolejny zapis dnia dzisiejszego. Kazdy
ukonczony obraz, jest nastepnie pakowany w specjalnie pod jego wymiar przygotowane
kartonowe pudetko, wyscietane w srodku gazeta wydang tego dnia w miejscu, gdzie obraz
powstawat. Jak pisze Jonathan Watkins w tek§cie Where ‘I don't know’ Is The Right
Answer, wspoOlistnienie obrazow 1 gazet jest poruszajace. Obie rzeczy sa dedykowane
konkretnemu dniowi. Obie sa kulturowymi artefaktami, datowanymi i zawierajacymi
tekst. Jedna z nich jest unikatowa, wytrwale wykonana wlasnymi r¢kami, podczas druga
jest oczywistym produktem mechanicznego powielania. Watkins pisze tez o tym, Ze
obraz, poprzez swoja wyjatkowos¢, niejako nosi w sobie bezczasowos$¢, czego drugim
biegunem jest wlasnie gazeta, ktorej uzytkowy charakter sprawia, ze po jednym dniu sta¢
moze si¢ juz tylko opakowaniem’. Teksty z gazet staja sie tytutami, a raczej podpisami
obrazéw. I tak chociazby 20 lipca 1969 roku pojawita si¢ notatka o tym, ze ,,Cztowiek
chodzi po Ksi¢zycu”, a 3 stycznia 1970 wzmianka o ogromnym, tropikalnym ptaku, ktory

przelatywat przez Manhattan.
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3. On Kawara, 21 OCT.68, 18.ENE.69, z serii ,,Today”, 1966 —

7 J. Watkins, Surwey. Where ‘I don't know’Is The Right Answer [w:] On Kawara, wyd. Phaidon, 2002,
thum. wlasne, s. 42.



Pojawiaja si¢ takze osobiste podpisy, bezposrednio dotyczace obrazu, nad ktorym
artysta pracuje, na przyktad: ,,Maluje ten obraz” (18 stycznia 1966), ,,Wstalem o 12.48
i maluje to” (11 maja 1969). Opisy, razem z wizualnym przedstawieniem daty na obrazie,
stanowig rodzaj artystycznego dziennika, ktory On Kawara niestrudzenie od lat prowadzi.
Wystawy tworczosci Kawary sa prezentacja nie tylko obrazoéw z serii ,,Today”, ale tez dni
1 zwigzanych z nimi zdarzen, ktére moglyby znalez¢ si¢ gdzies pomigdzy, bo przeciez
kazdy z nas ma w swoim zyciu wazne daty, ktorych nie sposob zapomnie¢. Obrazy/dni,
raz utozone w horyzontalnej linii, innym razem swobodnie rozproszone w przestrzeni
galerii, tworzg co$ na ksztalt kompozycji, ktérg mozemy wypeti¢ réwniez i naszym
czasem prywatnym. Bardzo ciekawa wydaje mi si¢ koncepcja umieszczania obrazow
z serii takze w zupelnie niegaleryjnych przestrzeniach. Podczas wystawy Pure
Conciousness, obrazy prezentowane byly w przedszkolach w Sydney, Reykjaviku,
Szanghaju i Abidzanie, stajac si¢ niejako jednymi z pomocy naukowych dost¢gpnych na
$cianach przedszkola, ukazujgc jednoczes$nie przyblizone daty poczatku zycia dzieci®.

Artysta pozostawia swe §lady rowniez w postaci listow, ktore sukcesywnie od lat
wysyla, wpisujac si¢ tym samym w koncepcje mail artu. Od roku 1970 Kawara wysyta
znajomym i zaprzyjaznionym osobom z galerii sztuki na $wiecie telegramy z napisem
,I'm still alive”. Telegramy, jeszcze przed wynalezieniem faxu i maili, uwazane byty za
najszybszy $rodek komunikowania istotnych wiadomosci. W lapidarnym tekscie Kawara
zawiera wszystko to, czego nie sposob zawrzed, tak jakby powiedzenie czegokolwiek
wiecej nie bylo mozliwe. Jego tekst ,,I’m still alive” umieszczony na telegramie zaraz pod
imieniem 1 nazwiskiem odbiorcy, wraz z imieniem 1 nazwiskiem artysty ponizej moze
by¢ tym samym, czym byly pierwsze odciski dloni w jaskiniach. Moze by¢ przejawem
mysli, ktora nakazuje zachowaé chwile obecng i1 podzieli¢ si¢ nig z innymi. Jak pisze
Watkins zdanie na telegramie ,,jest, jak odpowiedz na pytanie, ktore nigdy nie zostato
zadane™.

Koncepcja dziennika, ktory konsekwentnie towarzyszy artyScie w codziennych
zmaganiach, funkcjonuje rowniez w twoérczosci Wlodzimierza Pawlaka. Wystawa
Dzienniki 1989-2022 w Muzeum Sztuki w Lodzi pokazuje, podobng Opalce i Kawarze

obsesj¢ zapanowania nad danym arty$cie czasem. Pod postacia wizualnie spdjnej

8 L. Cooke, On Kawara. Dia Art Fundation,
https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86, (dostep
9.10.2023)

? Ibidem, ttum. wiasne, s. 87.
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koncepcji biatych obrazéw wypelionych, na wzor wigziennej metody rzedami
pionowych linii, ktore po odmierzeniu siedmiu zostaja skre§lone linig pozioma, usituje
Pawlak z jakim§ wewnetrznym imperatywem zapanowac nad przemijaniem i swoim
wlasnym bytowaniem, ktore dane mu jest w konkretnym czasie i miejscu. Te konkretne
miejsca, pod postacig skasowanych biletow na pociag, znaczkow, paragonow, ktoére
zaprezentowane zostaty w licznych gablotach, sa namacalnym dowodem na istnienie.
Zupehie jak wypisane otowki, wycisnigte tubki bieli cynkowej, wypalone zapatki czy
czesci mechanizméw zegarka, bedacego narzedziem zbudowanym przez czlowieka,
wlasnie dla kontrolowania i zapisywania czasu.

Motyw zegara pojawia si¢ takze w tworczo$ci Stanistawa Drozdza (1939 — 2009),
przedstawiciela tak zwanej poezji konkretnej. W pracy Bez tytutu (zegary) z lat
1978-1980, tworzy on instalacje ztozong z 27 budzikow, ktére zgodnie z obliczeniami
komputerowym Jerzego Baranowskiego, zostaly wprawione w ruch. Kazdy zegar jednak
porusza si¢ zupelnie inaczej, ignorujac tym samym czas rzeczywisty. Dr6zdz wprawia
w ruch wskazéwki sekundowe, budzikowe, minutowe i godzinowe, na swoich wtasnych
zasadach 1 nastgpnie fotografuje je, tworzac instalacj¢ czasu, ktory wymyka si¢
zdrowemu rozsagdkowi. Na wystawie , Swiatekst” w Muzeum Wspblczesnym we
Wroctawiu na drewnianej polce zaprezentowano zegary, pojawily si¢ tez fotografie
zegarOw z przestawionymi wskazowkami, ciagi obliczen i1 rysunki/notatki, ktore
zestawione z dzwigkiem tykajacego zegara, tworza obsesyjng probe uchwycenia

niemozliwego.

o oaslee ne ¢
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4. Stanistaw Drézdz, Bez tytulu (zegary), 1978, fragment instalacji w Muzeum Wspolczesnym we

Wroctawiu.
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Prace Dro6zdza, ktére sam nazywal pojecioksztaltami wywodza si¢ z jezyka
werbalnego albo jezyka matematyki. Jego stynne prace Bez tytutu (poczgtekoniec),
Klepsydra (bylo, jest, bedzie), czy Bez tytutu (trwanie) sa szczeg6lng proba zrozumienia
pojecia czasu i jego przezywania przez cztowieka. Jak czytamy w tekscie do wystawy,
temat trwania i przemijania, poczatku i1 konca, zawiera w sobie takze opozycje
zycie-Smier¢. Na wystawie we Wroctawiu oglada¢ mozemy takze prac¢ Drézdza, ktéra
na pierwszy rzut oka byta po prostu ciggiem liczb, ktory brutalnie przerwany zostal czyms
tak trywialnym, jak $ciana. Spogladajac na tytul wszystko staje si¢ jasne. Poprzez
zestawienie daty swoich urodzin z nieskonczonym ciagiem cyfr, poeta ukazuje nasza
mato$¢ i znikomo$¢ w odniesieniu do nieskonczonego czasu $wiata.

W swoich pracach artysta zdaje si¢ zadawac pytania o przemijanie, o nasz poczatek
i koniec. O ile w przypadku konkretnego cztowieka, jesteSmy w stanie na podstawie dat
jego urodzin i $mierci precyzyjnie okresli¢ jego bycie, o tyle istnienie $wiata wymyka si¢
mozliwo$ciom naszej percepcji. W tekscie Przy (-) stowie. Stanistawowi Drozdzowi
in memoriam Tadeusz Stawek pisze: ,,Kiedy patrzymy na Drozdzowe prace, na ktérych
widnieje tylko jedno stowo lub na serie prac, w ktorych znaki ulegaja przesunigciom
tworzacym rozlegle sekwencje, wszystkie one moéwig nam o przemianie. Metamorfoza
rozsadzajaca kazda sztywna klasyfikacj¢ jest ich silg. A przeciez planowane s3 czgsto
z matematyczng precyzja; lecz matematyka, podobnie jak jezyk, jest tutaj formag
niezbe¢dnego opisu, a Artysta, wiedzac, ze opis 6w musi nam przedstawi¢, bowiem tylko
to nadaje fizyczny ksztalt jego dzietu, jednoczes$nie przed owym opisem nas
przestrzega™'’.

Temat uptywu czasu frapowat mnie, odkad pamigtam. Juz jako dziecko, ktore
doswiadczylo $mierci rodzica, wiedzialam dobrze, jak pot¢zna, a zarazem nieuchronng
jest sita. W pojeciu czasu jest co$ na tyle oczywistego, ze dotyczy kazdego 1 wszystkiego,
co istnieje, istniato 1 bedzie istnie¢, a zarazem na tyle uniwersalnego, ze wykracza poza
ramy jednostkowego poznania. Onie$mielajaca jest oczywiscie mnogosc
podejmowanych od niepamigtnych czasoOw koncepcji, jak i §wiadomosé, ze jest to pojecie
zupetnie nieuchwytne i nie dajace si¢ wpisa¢ w jakiekolwiek obiektywne ramy. Jak pisza
Michatl Heller i Tadeusz Pabjan w ksiazce Elementy filozofii przyrody: ,,Zainteresowanie
czasem 1 przestrzenig wynika niewatpliwie z czasoprzestrzennych ograniczen ludzkiego

zycia; nie mozemy znajdowac si¢ w dowolnej chwili w dowolnym miejscu, nie mozemy

10T, Stawek, Przy (-) stowie. Stanistawowi Drézdzowi in memoriam, https://drozdz.art.pl/02060500-2/
(dostep 9.10.2023)
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cofna¢ si¢ do dnia wczorajszego, nade wszystko, nie mozemy wptynaé na uptyw czasu,

jedna z niewielu rzeczy, ktore nie podlegaja zadnej dyskus;ji jest to, ze czas naszego zycia

11
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5. Stanistaw Drézdz, Bez tytulu (trwanie), 1968-1969, wystawa Swiatekst w Muzeum Wspolczesnym

we Wroclawiu.

' M. Heller, T. Pabjan, Elementy filozofii przyrody, Copernicus Center Press, Krakow 2021, s. 19.
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2. OBRAZY JAKO MOJE ,,JESTEM” / HORYZONT

Kiedy mysle o horyzoncie, mam przed oczami lini¢ prostg. Konceptualnie pojmowana,
bez poczatku i konca, jak w pracy Stanistawa Drozdza Bez tytutu (poczgtekoniec).
Co ciekawe, ta linia przeciez de facto nie istnieje. Podwaza nasze mozliwos$ci
obiektywnego odbioru §wiata i nasze mozliwo$ci widzenia. Niebo nie styka si¢ z Ziemia.
Horyzont jest tesknotg za jednoscig. Jest tez dla mnie optycznym zludzeniem i utuda, ze
jesli dojde na skraj mojego widzenia dotkne nieba. Lecz kiedy posuwam si¢ naprzod,
przesuwa si¢ i linia styku, do ktorej pragne doj$¢. Tym samym horyzont staje si¢ dla mnie
metaforg naszego losu i naszej wedrowki. Jestem w drodze bedacej procesem stawania
si¢ sobg. Ta droga twa. Granice moich obrazéw wyznaczaja umowng lini¢ horyzontu.
Dotykaja si¢ 1 przylegaja do siebie. Moge ksztaltowac ta lini¢ i jej ostros¢. Czasem Niebo
1 Ziemia sg sobie bliskie, tozsame, a granica jest rozmyta, jak we mgle. Innym razem staje
si¢ niezwykle ostra. Zupetnie jak granica $wiatla i cienia w pelnym stoficu. Mgj horyzont
mys$lowy ksztattuje moja §wiadomos$¢. Chwila. Punkt styku, ktory nie istnieje. Pragnienie

jednosci.
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2.1. MOTYW HORYZONTU W TWORCZOSCI WYBRANYCH
ARTYSTOW

Wasyl Kandynski w kanonicznej pozycji Punkt i linia a plaszczyzna, pisze:
,Najprostsza formga linii prostej jest /inia pozioma. W ludzkiej wyobrazni odpowiada ona
linii lub plaszczyznie, na ktorej cztowiek stoi albo porusza si¢. Linia pozioma jest wigc
chtodng [z powodu pewnej pasywnosci], dzwigajaca podstawa, ktdra moze by¢ ptasko
przedtuzona w obu kierunkach. Plaskie rozpo$cieranie si¢ i chtdd to podstawowy wyraz
[dzwigk] tej linii; mozna by ja zatem okresli¢ jako najzwiezlejszq zimng forme ruchu
w nieskornczonosé1?. Stowo nieskornczonosé jest stowem kluczowym w odniesieniu do
pojecia horyzontu uyjmowanej z perspektywy cztowieka. Kolejnym takim hastem wydaje
si¢ by¢ nieistnienie. Ta pozorna linia laczaca wizualnie niebo i ziemi¢ jest w istocie
okregiem powstalym z przeciecia sfery niebieskiej na dwie cze$ci 1 wyznaczajacym
granic¢ pomig¢dzy przestrzenia widoczng, a zastonigta przez Ziemi¢. Horyzont
topograficzny, ktory uwzglednia topografie miejsca obserwacji, zwykle nie jawi si¢ nam
juz jako okrag, lecz wilasnie jako linia prosta. Nasza percepcja jest bowiem ograniczona
mozliwo$ciami naszego oka.

Linia horyzontu niesie ze sobg pewna tajemnicg, bedac zarazem dla cztowieka
pewnikiem 1 punktem odniesienia. Pionowa linia postaci patrzaca na pozioma lini¢
horyzontu nieodwotalnie przywotuje cztowieka patrzacego na pejzaz w obrazie Caspara
Davida Friedricha Wedrowiec nad morzem mgly z roku 1817. Te dwie linie, pionowa
1 pozioma, uktadajace si¢ w ksztalt krzyza, staja si¢ archetypem naszego patrzenia
na pejzaz. W ten sposob na horyzont patrzy tez Olafur Eliasson w serii 40 fotograficznych
wydrukow The horizon series z roku 2002. Przemierzajac swoja rodzinng Islandi¢
1 fotografujac najprostsze z mozliwych ujecie pejzazu, stawia si¢ w roli obserwatora
podziwiajgcego fenomen i sile natury'’. Pejzaz zmienia si¢ wraz z o$wietleniem,
warunkami atmosferycznymi czy $wiadomym wyborem kolejnego miejsca patrzenia.
Linia styku nieba i Ziemi dzieli umownie fotografie niemalze w potowie kompozycji.
Tylko czasem nieznacznie opada lub unosi si¢ lekko w gore, obrazujac ruchomos$é

naszego widzenia.

12'W. Kandynski, Punkt i linia a ptaszczyzna, Wydawnictwo Officyna, £.6dz 2019, s. 59-60.
13°0. Eliasson, Experience, wyd. Phaidon, 2018, s. 162-165.
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6. Olafur Eliasson, The horizon series, 2002

Linia horyzontu pojawiata si¢ réwniez w innych dziataniach Eliassona niemalze od
poczatku jego tworczosci, chociazby w takich projektach jak Infinity (1991), czy I belive
(1992). W roku 2005 podczas 52. Biennale w Wenecji stworzyt prace Your black horizon,
bedaca instalacja wielko$ci pomieszczenia, sktadajacej si¢ z cienkiej linii $wiatla,
wylaniajacej si¢ z waskiej szczeliny na wysokosci oczu odbiorcy. Jak czytamy na stronie
Olafura Eliassona, $wiatlo nieustannie zmienialo swoj kolor, przechodzac co 15 minut

przez pelny dobowy cykl kolorow nieba'4,

7. Olafur Eliasson, Your black horizon, 2005, 52. Biennale w Wenecji.

Y Your black horizon, 2005, strona internetowa Olafura Eliassona, https:/olafureliasson.net/artwork/your-
black-horizon-2005/
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Ta niebywale prosta linia przywoluje analogowe wielkoformatowe fotografie
szwajcarskiego artysty Guido Baselgii, ktory przemierzajac z aparatem szwajcarskie
Alpy, Potudniowa Afryke, czy wreszcie dalekie potnocne tereny Norwegii, poszukuje
prawdy o pejzazu i $wietle, dzigki ktéremu dane jest nam go doswiadczaé. Jak pisze
Nadine Olonetzky we wstepie do katalogu artysty Light Fall, podczas swoich licznych
podrézy Baselgia robi zdjecia natury — gor, skal, oceandéw, wybrzezy, pustyni - ktéra
zostaje uchwycona w swoim surowym pigknie, dzigki odpowiedniemu padaniu
1 intensywnosci §wiatla. ,,Podczas, gdy — pisze Olonetzky — ludzkie oko moze dostrzec
i dos$wiadcza¢ dnia, nocy i przejscia jednego stanu w drugi, $wit, zmierzch 1 wszelkie
stany $wiatla maja silny wplyw na zycie. Bieg stonca i gwiazd, ktéry pokazuje nam
Baselgia dzieki swym fotografiom, nie jest mozliwy do zobaczenia w podobny sposéb
przez ludzkie oko. Jego fotografie reinterpretuja oceany i niebo, ktére staja si¢ zupetnie
odseparowane linig horyzontu (...). Staja si¢ abstrakcjami, ktorych nie mozemy dostrzec
w podobny sposob w naturze”!>. Przywoluje tutaj tworczo$¢ szwajcarskiego fotografa
réwniez ze wzgledu na specyficzng gre $§wiatla i cienia, sit¢ kontrastow, a takze moc
najprostszego przekazu i odbioru natury, ktéra jest mi bliska rowniez w kontekscie

malowanych przeze mnie obrazow.

8. Guido Baselgia, Polar Night , Barents Sea IV, 15 stycznia 2009, 9:00 rano, N70°, Norwegia

15 N. Olenoetzky, On the Course of the Earth [w:] Guido Baselgia, Light Fall, tham. wlasne, wyd. Varlag
Scheidegger & Spiess AG, Ziirich, 2014, s. 4.
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9. Guido Baselgia, Piz Languard, A Morning Long, 15 pazdziernika 2010, N46°, Szwajcaria

Roéwnie abstrakcyjne ujecie pejzazu, przedstawia na swojej fotografii Ren 11 z roku
1999 niemiecki fotograf Andreas Gursky. Ta ogromnych rozmiaréw fotografia (206 x 356
X 6.2 cm), w 2011 roku najdrozej sprzedana na aukcji w Christie’s w Nowym Jorku,
z pasowym ukladem kompozycyjnym, przedstawia rzeke Ren, jej trawiaste wybrzeze
1 olowianoszare niebo. Rzeka, z natury petna Zycia, ruchu i dynamizmu, ujeta zostala
tu w niemozliwg rame, stajacg si¢ jej symbolicznym wycinkiem. W tym zdjgciu czai si¢
jednak pewna putapka wizualna, gdyz fotograf nigdy nie mogt zobaczy¢ podobnego
widoku.

Wybrzeze Renu, sfotografowane niedaleko jego domu w Diisseldorfie, tetni nie
tylko codziennym zyciem mieszkancow, uprawiajacych jogging, czy plywajacych
todkami, ale tez zupelnie inaczej wyglada. Porastaja go drzewa i krzewy, przecinaja linie
energetyczne, a przede wszystkim wyrastajag nad nim fabryki. Gursky pieczotowicie,
dzigki uzyciu procesu analogowego i cyfrowego, pozbyt sie wszystkiego, co zaburzato
najczystsza linie pejzazu'®. Przywoluje tg fotografie w mojej rozprawie, poniewaz ten

zabieg przypomina mi o moich wlasnych do$wiadczeniach z dziecinstwa. Za kazdym

16 M.Israel, The Big Picture. Contemporary Art in 10 Works by 10 Artist, wyd. Prestel, Nowy Jork , 2017,
s. 15 -25.

18



razem, gdy jechatam z rodzicami samochodem, a tak si¢ sktada, ze bardzo czgsto
podrozowalismy do Lodzi ze wzgledu na chorobg mojej mtodszej siostry, patrzytam przez
okno i uprawialam swego rodzaju gre z pejzazem. W swojej dziecigcej wyobrazni,
eliminowatam wszystko to, co przeszkadzato mi w widzeniu horyzontu. W przedziwny,
zrozumialy tylko mi wtedy sposéb, padaly drzewa, domy i stupy energetyczne.
Ustawicznie, podczas kazdej podrozy czynitam w wyobrazni to, co zrobitl na swojej

fotografii Andreas Gursky. Pozostawata jedynie czysta, niczym niezaktocona linia.

10. Andreas Gursky, Ren II, 1999

Warto wspomnie¢ tu takze o tworczosci Tomasza Ciecierskiego, ktory wpisuje si¢
w bogata tradycje polskiego malarstwa pejzazowego. Ciecierski prowadzi w pehni
$wiadomie swoja gre z obrazem i pejzazem. Zestawiajac ze sobg fotografie, malarstwo
i rysunek, taczac dziesigtki matych blejtraméw, czy budujac swe prace z pozornie nie
pasujacych do siebie elementéw, tworzy metamalarskie opowiesci o ludzkim
postrzeganiu. ,,Pejzaze Ciecierskiego — jak pisze Ewa Gorzadek — a w zasadzie
kompozycje, a nawet struktury pejzazowe, wywodza si¢ z rzeczywistosci, co artysta
czasami wyraznie podkreslat, wlaczajac w obreb plotna widokoéwki z malowniczymi
widokami. Wcze$niejsze kadry pejzazowe byly jednak na tyle czytelne, ze mozna w nich
bylo wyodrgbni¢ skltadowe elementy scenerii, a nawet znakowo potraktowang postac

ludzka. Stopniowo wizja pejzazu stawata si¢ coraz bardziej syntetyczna, zblizajac sie do
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granic abstrakcji, a jedynym stalym i nienaruszalnym motywem stala si¢ ciagla linia

horyzontu™!”.

11. Tomasz Ciecierski, Bez tytutu, 1993

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, linia horyzontu niesie dla mnie
obietnice pierwotnej jednosci. By¢ moze wiasnie to ludzkie pragnienie jedni, ktorej
synonimem staje si¢ pozorna linia styku nieba i Ziemi, sktania mnie do podejmowania
wcigz na nowo tego samego tematu. Poczucie jedno$ci staje si¢ pragnieniem
uniwersalnym, cho¢ przeciez niemozliwym do zrealizowania. Pozostaja jedynie starania
roztozone w czasie, a tworczo$¢ zdaje si¢ te starania wspiera¢. Z pomoca przychodza mi
tu stowa Martina Heideggera, ktory pisal o horyzoncie, jako o szczelinie, ktéra odnosi si¢
do tego, co poza nim i porzadkuje nasze widzenie, czy tez nasze bycie w ogoble:
,Horyzont — krag tego, co stale, otaczajacy czlowieka — nie jest jakas$ $ciang, ktéra by
czlowieka wigzita; horyzont jest przeswitujacy, odsyta on, jako taki, na zewnatrz,
ku temu, co nieutrwalone, stajace si¢ i mogace si¢ sta¢, ku temu, co mozliwe. Nalezacy
do istoty tego, co ozywione, horyzont jest nie tylko nieszczelny, zawsze jest rowniez
w jaki$ sposob przemierzony i w szerokim sensie «widzenia i patrzenia» — «przejrzany

na wskros$». (...) Horyzont znajduje si¢ zawsze wewnatrz pewnej perspektywy, pewnego

17 E. Gorzadek, Tomasz Ciecierski, Portal Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski (dostep
23.10.2023)
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wygladania ku temu, co mozliwe, a co powsta¢ moze jedynie z tego, co si¢ staje, a wigc
z chaosu™!8,

Motyw horyzontu wigze si¢ dla mnie oczywiscie takze z szeroko rozumiang naturg
1 byciem w pejzazu, z przygladaniem si¢ nieustannym zmianom i cyklom przyrody, ktora
pomimo wszystko, pomimo wojen i pandemii, co roku si¢ odradza. Nowoczesne myslenie
o naturze rozwini¢te zostato przez Theodora W. Adorno w opublikowanej w roku 1970
Teorii estetycznej. Gtoszac wspaniato$¢ pigkna naturalnego, uwazal, Ze nie jest mozliwe
poddanie go subiektywizacji i przetransponowanie go w sztuke jedynie poprzez imitacjg.
To wlasnie owa nieokreslono$¢ i ulotno$¢ natury staja si¢ kwestig najistotniejsza
1 jedynym prawdziwym kryterium nowej sztuki. ,,Przyroda — pisze Adorno — jako pigkno
nie daje si¢ odzwierciedli¢. Pigkno naturalne bowiem — jako przejawiajace si¢ — samo jest
obrazem. Jego odbicie ma w sobie co$ z tautologii, to mianowicie, ze uprzedmiotowiajac

”19 Drzieto sztuki pozostaje artefaktem, jest

to, co si¢ przejawia, zarazem je likwiduje
nieustannie narazone na niebezpieczenstwo dostrzegania jedynie zewngtrznego. A zatem
jest tym znakomitsze, im wigcej ,,wstrzemiezliwosci (...) okazuja wobec swobodnej
naturalno$ci i odtwarzania natury”, a jednocze$nie im bardziej do niej sie zbliza®’.
Poszczegblne wytwory staja si¢ sztuka, gdy sa czym$ wigcej niz tylko obrazowaniem
1 nasladowaniem, a przekazuja co$ glebszego, owa tajemnicza moc zawarta w naturze

wytwarzajac tym samym wlasng transcendencje i bedac czyms$ odrgbnym i samym przez

si¢ prawdziwym.

18 M. Heidegger, Nietzsche, t.1, Warszawa 1988, s. 568.

Y T. W. Adorno, Teoria estetyczna, ttum. Krystyna Krzemieniecka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1994, s. 123-124.

20 Zob. tez: Martin Seel, Nie zrobione z idei, O znaczeniu przyrody dla sztuki nowoczesnej, [w kat.:] Kunst
und Natur. Sztuka wobec natury, BASF-Feierabendhaus, Ludwigshafen 11 III — 4 IV 1996, Lindenau-
Museum, Altenburg 12 V—23 VI 1996, Galeria Sztuki Wspotczesnej Zacheta, Warszawa 29X — 8 XII 1996,
s. 7-8.
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3. OBRAZ W UJECIU FENOMENOLOGICZNYM, CZYLI O TYM,
CZYM JEST DLA MNIE OBRAZ

Wyrazenie tego, co istnieje, jest zadaniem ogromnym?!.

M.Merleau-Ponty

W eseju ,,Watpienie Cézanne’a” przedstawiciel francuskiej fenomenologii Maurice
Merleau-Ponty kres$li obraz malarza, ktory swoja postawa dowodzi, ze jedynie w naturze
zawarte sa odpowiedzi na wiekszo$¢ pytan odnoszacych si¢ do tworczosci i jej procesu.
Wystarczy natur¢ bacznie obserwowac i ponawia¢ niestrudzone proby dotarcia do jej
tajemnicy. Paul Cézanne, bo o nim mowa, calym swoim zyciem udowadnial swoje
przywiazanie do krajobrazu i przedmiotu, a takze pragnienie oddania ich istoty i tego
specyficznego momentu stawania i rodzenia si¢ $wiata, w zgodzie ze stwierdzeniem, iz
»przemija jaka$ chwila w zyciu $wiata — trzeba ja namalowaé w calej prawdzie”?2.
Niejednokrotnie zadawalam sobie pytanie, czym dla mnie jest obraz, czy raczej czym dla
mnie sg moje obrazy i dosztam do wniosku, ze na to pytanie wcigz na nowo odpowiadam
malujac. Czynno$¢ malowania, tak bardzo potaczona z moim ciatem, tak tozsama z moim
byciem, jest cigglym odpowiadaniem na to pytanie. Obrazy sa dla mnie tymi
szczeg6lnymi momentami, kiedy orientuj¢ si¢, ze jestem. Sa tez zapisem pewnego
wrazenia 1 pewnej chwili, a raczej mikro zmiany we mnie. Odsytaja mnie gdzie§ dale;j
poza nie same. Zwrot ,,chwila w Zyciu §wiata” wydaje mi si¢ by¢ bardzo trafny.

Po wielu latach malowania, obraz pozostaje dla mnie wcigz tajemnicg. Czasami si¢
po prostu ,,wydarza” i kolejna warstwa zdaje si¢ wynika¢ z poprzedniej. Pojawia si¢ ten
pierwiastek, ktory prowadzi mnie intuicyjnie i daje zna¢, co zrobi¢ dalej. Innym razem,
cho¢ przeciez po latach malowania powinnam juz potrafi¢ i wiedzie¢ jak zapanowac¢ nad
materig obrazu, wcale nie ma szansy na powodzenie. Pomimo minut i godzin oczekiwan,
obraz zupekie nie chce zaistnie¢. Malujac, niejednokrotnie przekonatam sie, ze obrazy
uczg pokory. Nie potrafi¢ jednoznacznie powiedzie¢, ze danego dnia skoncze obraz. Jest
to pewien moment, na ktdry czesto musze po prostu cierpliwie poczeka¢. Watpienie

Cézanne’a zdaje si¢ by¢ nie tylko watpieniem Merleau-Ponty’ego, ale i moim wiasnym

2 M.Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk
1996, s. 81.
22 Cyt. za: M. Merleau-Ponty, Wytpienie Cézanne’a [w:] ibidem, s. 83.
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powatpiewaniem i zastanawianiem sig, jak to si¢ dzieje, ze wydarza si¢ ta chwila, w ktorej
obraz si¢ zjawia. Co powoduje, ze innym razem, pomimo tych samych uzytych srodkow
malarskich, nie chce si¢ pojawi¢? Czy trzeba czekac? Czy malowaé dalej? A moze po
prostu wyjs¢ z pracowni i zajac si¢ zyciem.

Nieustanne ,,dazenie” do obrazu, o ktérym czytamy w eseju ,,Watpienie
Cézanne’a” jest mi bliskie. Nieustanne, a co za tym idzie czgsto nie zakonczone
sukcesem, ani pewnoscia, ze zjawila si¢ jaka$ prawda o $wiecie. To pragnienie, jak pisal
Merleau-Ponty, uchwycenia pejzazu, jako rodzacego si¢ organizmu wydaje mi si¢
kluczowe. Pejzaz, z natury zmienny, jest dla mnie synonimem wszelkich zmian, ktérym
podlegamy jako ludzie zyjacy w danym miejscu i czasie. Réwniez i1 nasze cialo jest
w ruchu i podlega nieustannym procesom i przemianom. W eseju Oko i umyst Maurice
Merleau-Ponty, podkresla doniostg role ciata: ,,Malarz ‘wnosi swoje ciato’, powiada
Valéry. I rzeczywiscie trudno sobie wyobrazi¢, zeby umyst mogl malowac. Oto uzyczajac
swego ciala $wiatu, malarz przemienia $wiat w malarstwo. Aby zrozumieé
te transsubstancje, trzeba odnalez¢ aktualne i operatywne ciato, nie to, ktore jest
wycinkiem przestrzeni, pekiem funkcji, ale ktore jest splotem widzenia i ruchu. [...]
Ruchome moje ciato wchodzi w poczet widzialnego $§wiata, tworzy jego czastke i dlatego
moge¢ nim kierowaé w sferach widzialnego. Skadinad prawda jest rowniez, ze widzenie
zawisle jest od ruchu. Widzi si¢ tylko to, na co si¢ spoglada™?. Aspekt widzenia i zarazem
bycia widzianym jest niezwykle istotny dla Merleau-Ponty’ego. Réwniez i dla mnie
malowanie jest czynno$cig fizyczna, ktora wykonuje moje ciato. Jest mozliwe dzigki
niemu. Samo widzenie, jest wynikiem ruchéw moich gatek ocznych, a swoisty krag
widzialno$ci wyznacza wlasnie moje wiasne ciato.

Doceniam wszystkie te momenty, ktore sg na granicy widzialnosci. Zatracaja si¢
wtedy kolory i ksztalty i pozostaje jedynie jaka$§ tajemnicza substancja stawania sig.
Tajemnicza substancja zmiany. Najogdlniej] mowigc wlasnie tym sa dla mnie moje
obrazy... tym uchwyceniem dziania si¢, przeistaczania si¢ jednego stanu w drugi. Kiedy
mruzymy oczy, wszystko staje si¢ jakby bardziej nierzeczywiste, ale jednocze$nie
bardziej prawdziwe. Mgla, §wit, mrok — wszystkie te stany na granicy widzialnosci,
przypominaja mi o moich wlasnych mozliwos$ciach i utomnosciach. Wszystkie tez sa dla

mnie godne uwagi pod katem malarskim.

23 M.Merleau-Ponty, Oko i umyst [w:] Oko i umyst. Szkice o malarstwie, op.cit., s. 20-21.
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Jak czytamy w tekScie Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna
a interpretacja dzieta sztuki autorstwa Mateusza Salwy, fenomenologowie francuscy
ktada nacisk na to, Ze sztuka ze swej istoty czyni widzialnym to, co niewidzialne. Dzieje
si¢ tak ze szczegblnym uwzglednieniem formy dzieta sztuki. ,,Fenomenologiczna
estetyka — pisze Salwa — upatruje w niej raczej szczego6lnego zrédla sensu: to w formie
rodzi si¢ znaczenie, ktore jest owym niewidzialnym aspektem widzialnego ksztattu. Takie
jej rozumienie wynika ze szczegodlnego pojmowania obrazu, jako powierzchni, a raczej
przestrzeni, w ktdrej ukazane zostaje samo zjawianie si¢ — w dziele dzigki formie zostaje
uchwycony moment narodzin $wiata (...)”?*. Przywoluje tutaj mys$li fenomenologdéw
francuskich, gdyz to wlasnie na tym gruncie dokonat si¢ swoisty ,,zwrot estetyczny”,
a takze — jak pisze Salwa — ,,immanentnie z nim zwigzany zwrot ku sztuce, pojetej jednak
w  sposob  niezwykle konkretny. Wzorem = Merleau-Ponty’ego  francuscy
fenomenologowie chetnie i czesto odwotujg sie do dziet sztuki dawnej i wspotczesnej™?°.

We wstepie do ksigzki Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna. Zatozenia / zastosowania / konteksty, pod redakcja Iwony Lorenc,
Mateusza Salwy i Piotra Schollenbergera czytamy, iz wspdlng perspektywa omawiane;j
tu estetyki jest nie tylko koncepcja Merleau-Ponty’ego, ktora zaktada, Ze malarstwo czyni
widzialnym to, co niewidzialne, ale takze swoiste ujecie form malarskich, gdzie forma
oznacza samg siebie, b¢dac zarazem czym$ na ksztalt wydarzenia. Dzieto sztuki nie
przedstawia zatem rzeczywistosci, lecz wytwarza rzeczywisto$¢ witasna, posiadajac przy
tym dynamiczny charakter, ktory sprawia, ze jest nie tyle przedmiotem, a polem sit, gdzie
generowane sg znaczenia?®, Przywoluje tutaj spostrzezenia fenomenologdéw francuskich,
gdyz ich myslenie o obrazie jest mi bliskie, takze w odniesieniu do realizowanej przeze
mnie koncepcji doktorskiej. Obraz traktowany jako ptaszczyzna lub przestrzen, w ktorej
formy niejako si¢ rodzg i wchodza ze soba, jak rdwniez z ttem w plynne i nieustannie
zmieniajace si¢ relacje, pokrywa si¢ z tym, ze nasze wlasne interpretacje i do§wiadczanie
sztuki takze jest ptynne i podlega zmianie. Nieustanny ruch galek ocznych, ktory

umozliwia nam widzenie, splata si¢ zatem z nieustanng zmiang znaczen i sit, ktore istnieja

24 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki [w:] Fenomen
i przedstawienie. Francuska estetyka fenomenologiczna, red. I.Lorenc, M.Salwa, P. Schollenberg,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2012, s. 188-189.

2 Ibidem, s. 185.

26 |.Lorenc, M.Salwa, P.Schollenberger, Wstep [w:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna, op.cit., s. 19.
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w obrazie. Patrzac w muzeum na ten sam obraz po latach, dostrzegamy w nim zupetnie
co innego, cho¢ zewnetrzna warstwa dziata przeciez nie ulegla zmianie.

Dla fenomenologow forma dzieta ma szczegdlne znaczenia, gdyz to wlasnie w niej
rodzi si¢ sens. Ten wymiar egzystencjalny obrazu, nie przeciwstawia si¢ jednak tresci,
lecz istnieje niejako autonomicznie. Przywotam tutaj koncepcje Eliane Escoubas, autorki
ksiazki Imago mundi. Topologia sztuki, ktora pojmuje obraz nie jako rzecz, lecz jako
miejsce, w ktérym co$ zostaje nam dane do widzenia. Dla Escoubas obraz to miejsce,
ktére pozwala co$ zobaczy¢. To co$, co samo wytwarza si¢ za pomocg form, z ktérych
si¢ sktada, majac przy tym swoisty energetyczny charakter. ,,Tym za$§, — pisze
wspomniany juz Mateusz Salwa - co w tym sensie obraz czyni widzialnym, uwidocznia,
jest — powtdrzmy — niewidzialne. Jest on zatem miejscem, przestrzeniag wyzwalajaca
dynamike form pokrywajacg si¢ z dynamikg widzialnego/niewidzialnego™’. Escoubas,
podazajac za mys$lami Husserla i Heideggera, pisze o obrazie, ktéry jest niejako
posrednikiem migdzy tym, co postrzegane bezposrednio, tym co obecne, a tym co ukryte
i nieobecne. Natalia Juchniewicz w tek$cie Koncepcje obrazu w perspektywie
fenomenologicznej Eliane Escoubas a polityczne znaczenie wyobrazni u Hannach
Arrendt, pisze o wewnetrznym peknigciu, sprzecznosci i podwdjnym odniesieniu,
z jednej strony do siebie samego, z drugiej — do tego, co inne. ,,Obraz — pisze Juchniewicz
- charakteryzuje si¢ swoiscie rozumianym byciem, po pierwsze pozostaje w odniesieniu
do tego, co zroédtowe, po drugie quasi-byciem jako uobecnieniem przez modyfikacje
wyobrazni. Czas obrazu okazuje si¢ w zwigzku z tym quasi-czasem albo raczej czasem
zredukowanym, zawieszonym. Escoubas stwierdza wrecz, ze obraz umozliwia
doswiadczenie nienaczasowosci (untimeliness) czasu, jedoczesnego odwotania do tego,
co minione, i odrzucenia czasowania”?8. Obraz, bedac niejako poza czasem i przestrzenia,
uobecnia si¢ w terazniejszosci, w momencie jego percepcji.

O zblizonej, procesualnej koncepcji obrazu pisze takze Henri Maldiney, dla
ktorego dzieto sztuki ma charakter procesu, dzialania, ktére dochodzi do skutku w nim
samym, przez co samo siebie okresla. Realizujac swoja koncepcje doktorska, od poczatku
zdawalam sobie sprawe, ze poszczegbdlne obrazy/momenty nie beda funkcjonowaty

osobno, ale niejako w kontakcie i w kontek$cie pozostalych. Rowniez 1 uktad

27 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki, op.cit., s. 213.
28 N. Juchniewicz, Koncepcje obrazu w perspektywie fenomenologicznej Eliane Escoubas a polityczne
znaczenie wyobrazni u Hannach Arrendt [w:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna, op.cit., s.361-362.
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powstajacego poliptyku ulega nieustannej zmianie. Zdaje si¢ by¢ wtasnie procesem, gdzie
poszczegolne obrazy szukaja na ten moment najlepszego potozenia, ktore jednak nie musi
inie moze by¢ ostateczne. Maldiney dzielgc sztuke na ilustracyjng i egzystencjalna, pisze,
ze odbidr tej ostatniej polega na rozpoznawaniu elementéw znanych nam ze $wiata.
,Cho¢ dziela takie — pisze wspomniany Mateusz Salwa — nie przekazuja zadnych
informacji o przedmiotach, nie oznacza to, Ze nie informujg nas — informuja, lecz w sensie
,in-formowania”, nadawania formy $wiatu, a jednocze$nie nam samym, ktoérzy rodzimy
si¢ razem z tym §wiatem. Stowem, obcujac ze sztuka egzystencjalng, do§wiadczamy tego,
jak formuje si¢ $wiat™?’. To formowanie obrazu i $wiata wydaje mi si¢ by¢ niezwykle
kuszace rowniez w kontekscie mojej wlasnej tworczosci. Formowanie jest dzialaniem,
dzianiem sig¢; jest w swoim zalozeniu ,,otwarte” i nie nastawione na efekt. Zwalnia mnie
niejako tym samym z potrzeby kontroli i pragnienia, by ostateczny uklad obrazow
formujacych poliptyk byt doskonaty.

Maldiney piszac o sztuce egzystencjalnej mial na mysli przede wszystkim sztuke
abstrakcyjna, co z kolei bliskie jest takze rozwazaniom Michela Henry’ego,
rozpatrujacego malarstwo abstrakcyjne na przyktadzie tworczosci Wassila Kandinskiego.
Przywoluj¢ tego teoretyka, gdyz bliskie jest mi jego pojmowanie abstrakcji. Wedlug
Henry’ego malarstwo abstrakcyjne przestaje kopiowac jedynie $wiat zewngtrzny, a co za
tym idzie to, co dla nas widzialne, a zaczyna malowa¢ niewidzialne, czyli to, co si¢ jawi
wewnetrznie. Co ciekawe, operujac $rodkami czysto widzialnymi, a zatem liniami,
punktami czy plaszczyznami, nie ucieka jednak od natury, a powraca do jej ukrytej
esencji. Ten powrdt do esencji, to dla mnie niejako powr6t do zZrédel, do procesow
i zmian, ktére zachodza w naturze, do tego ,,wydarzania si¢ $wiata”, o ktérym pisat
Maurice Merleau-Ponty. Artysta, ktory uczynil gldwna bohaterka swojej tworczosci
naturg, jej odbieranie, widzenie, nieustang zmiang i efemeryczno$¢ jest niewatpliwie
James Turrell. Ten amerykanski tworca rozpoczat w latach 70. XX wieku seri¢ tzw.
Skyscapes, zamknigtych przestrzeni otwartych na niebo przez otwér w dachu. W roku
1979 nabyt on w potnocnej Arizonie wygasty wulkan w ksztalcie stozka, ktory od lat
modyfikowat tworzac tam wewngtrzne tunele i system otwordw wpuszczajacych swiatto
dzienne. Dotychczas nieukonczony projekt doczekat sie jednak wyjatkowego

obserwatorium, gdzie poprzez okragly otwor obserwowa¢ mozna zjawiska zachodzace

2 M. Salwa, op.cit, s. 217.
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na niebie, stajace si¢ wlasnie swoistym wydarzeniem/spektaklem w zaleznos$ci od pory

dnia, utozenia stonca czy gwiazd.

12. James Turrell, Roden Crater, East portal, od 1979 r. do dzi$

Kolejnym fenomenologiem, ktérego mys$l chciatam przytoczy¢ jest Jean-Luc
Marion, ktéry pojmuje malarza, jako tego, kto operuje na granicy widzialno$ci
iniewidzialnego. Proponuje tutaj Marion pojecie tla, jako zrodta, czy tez gruntu, z ktorego
wylaniajg si¢ tzw. ektypy, czyli ksztalty, szczegdty. Malarz rejestrujac wylanianie si¢
ektypow z tta, umozliwia dochodzenie niewidzialnego do stanu widzialnosci, a owe
napigcie migdzy tlem a ektypami, sprawia, ze obraz zyje, ,,oddycha”. Dzi¢ki temu obraz
ustala wewnetrzny, wlasny rytm i niejako uczy nas jak na niego patrze¢*°. To myslenie
o znaczeniu tta i szczegdtu towarzyszy mi w moim malarstwie od dawna. Moment, kiedy
pierwszy szczego6l wylania si¢ z tta uwazam za pelen znaczenia. Niejednokrotnie zdarzato
mi si¢ malujac, ze kolejne punkty, szczegodty, plany i1 plamy skutecznie zaburzyty ten
pierwotny stan napigcia i rownowagi, kiedy tlo przyjmowalo pierwszy punkt.
Niejednokrotnie okazywalo si¢ takze, ze do tego stanu napigcia, kiedy obraz niejako

,,oddycha” nie udawalo si¢ mi juz powrdécic.

30 Zob.tez. M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki, op.cit.,
s. 225-229.

27



Do fenomenologii odwotuje si¢ takze historyk sztuki Georges Didi-Huberman,
ktory opisuje koncepcje potaci i szczegotu, gdzie potaé staje si¢ mozliwoscia, ze co$ sig
wydarzy. ,,Szczegot to: - jak pisze Mateusz Salwa — przedmiot o okres$lonej wielkosci,
odciety od otoczenia (tta) konturem; widzenie szczegéhu polega na wyodrebnieniu go,
dostrzezeniu 1 nazwaniu; szczeg6t jest czyms, czego si¢ szuka, by to odkry¢; szczegél
nalezy do porzadku semiotycznego, jest stabilny i zamkniety. Pota¢ za$ to wydarzenie
mierzone intensywnos$cig, nie jest przedmiotem osadzonym w przestrzeni obrazu, ale
raczej mozliwoscia, ze co$ si¢ wydarzy; nie domaga si¢ wlasciwego widzenia, lecz
patrzenia; potaci si¢ nie szuka, natrafia si¢ na nig przypadkiem, zaskakuje nas;
z semiotycznego punktu widzenia potac jest otwarta i niestata. O ile wigc szczegdt nalezy
do porzadku ikonicznego, jest najmniejsza figura figurata rzadzaca si¢ logika tozsamosci,
o tyle pota¢ wprowadza moment tworzenia si¢ figur, jest dynamiczng figura figurans,
w ktorej dochodzi do glosu tylez figurowanie, co defigurowanie™!.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania, spojrzenie fenomenologiczne ujmuje
obraz jako autonomiczny byt, ktdry nie przedstawia rzeczywistosci, ale stanowi obszar,
w ktorym sama rzeczywisto$¢ si¢ rodzi, czy raczej wydarza. Obraz staje si¢ niejako
miejscem, gdzie co$ dane jest nam do widzenia, przy czym nasza jego percepcja ma
charakter plynny i1 zmienny. Ponadto malarstwo dzigki widzialnym $rodkom
artystycznym daje mozliwos$¢ przedstawienia tego, co niewidzialne, ukryte. Wszystkie
stany na granicy widzialnoéci od zawsze byty mi bliskie. Swit, mgta, mrok i wszystkie
pory dnia i nocy, ktore zmieniaja nasze mozliwosci widzenia, przypominaty mi zawsze
o tym, jak wielka wage ma to, ze widze 1 patrze. W obrazach wazne jest dla mnie
uchwycenie witasnie tych standw na granicy widzialnosci, standw, w ktorych co$ si¢
ukazuje 1 ma mozliwo$¢ wydarzy¢ sie, zaistniec. W tej jednej chwili, zatrzymuje
spojrzenie i powstaje obraz. Ale poniewaz zatrzymanie chwili jest przeciez niemozliwe,

ukonczony obraz otwiera i rozpoczyna jedynie kolejny kadr.

31 Tamze, s. 255.
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4. HORYZONT NIEKONCZACEGO SIE CZASU. OPIS KONCEPCJI

4.1. POCZATEK

Pojecie czasu i che¢ zatrzymania tego, co nieuchwytne, towarzyszylto mojej
tworczosci wlasciwie od czasu dyplomu na Akademii Sztuk Pigknych im. Wiladystawa
Strzeminskiego w Lodzi. Konczac studia, opuszczatam takze moje rodzinne mieszkanie,
ktore po oczyszczeniu pokojow ze sprzetéw i rzeczy, ujawnito zachowane $lady po ich
dawnej obecnosci. Zupetnie, jakby $ciany zapamigtaty wszystko to, co je ,,dotykato”.
Proces oczyszczania mieszkania z pamiatek po bliskich, ktérzy odeszli lub wyprowadzili
si¢ z rodzinnego mieszkania, skrupulatnie dokumentowatam i stat on si¢ czegscig aneksu
Rozmowa, realizowanego w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko. Wydaje mi
sie, ze to pierwsze w petni §wiadome doswiadczenie uptywu czasu w pewien sposob

nadal ksztattuje mnie i mojg twérczos¢.

13. Rozmowa / dyplom w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko / kadr z animacji / pokéj babci /
2009
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14. Rozmowa / dyplom w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko / kadr z animacji / pokoj babci /
2009

Roéwniez projekt A/l that remains z 2010 roku, ktory realizowatam w nieistniejace;j
juz starej wietnamskiej chacie w Hanoi, bedacej siedzibg Nha San Studio®?, dotyczyt
problematyki czasu, przemijania, a takze idei niemarnowania, obecnie popularnej pod
hastem zero waste. Odkad pamigtam moja babcia zbierala wymydlone koncowki mydet.
Miata nawet na nie specjalny worek, gdzie wktadata te kolorowe resztki czekajac, az
zbierze si¢ ich na tyle duzo, by mogta z nich ulepi¢ jedno duze, zupelnie nowe mydto.
Z kolei to wymydlone mydio stawato si¢ poczatkiem nowej kolekcji, przez co proces
wlasciwie si¢ nie konczyt. Po $mierci babci kontynuowatam uzupetnianie cze$ciowo
wypetnionego juz kolorowymi koncowkami mydet worka. Nastepnie z ulepionych przeze
mnie mydet powstata dzwickowa instalacja. Trzeba byto si¢ zblizy¢ do tych mydlanych
form zawieszonych na $cianach, zeby ustysze¢ ich odglosy. Plusk wody, $miech, mo;j
glos. Zblizenie powodowato, ze oprocz dzwigku, docierat do nas takze ich mocny

mydlany zapach.

32 Nha San Studio w Hanoi to pierwsza tego typu artystyczna, eksperymentalna przestrzen non-profit w
Wietnamie, powstata w 1998 roku w starej chacie na palach z inicjatywy artysty i kuratora Tran Luonga i
artysty Nguyen Manh Duca. Wigcej informacji na stronie:

https://en.wikipedia.org/wiki/Nha San_Collective oraz http://nhasan.org/introduces
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Przywoluj¢ tutaj te dwie realizacje, gdyz nawet po latach sa one dla mnie wazne.
Zarowno projekt Rozmowa, bedacy pozegnaniem z rodzinnym domem, jak i wystawa A/l
that remains w Wietnamie, byly poczatkiem mojej tworczej przygody z pojeciem czasu,

zmiany, transformacji. Przygody, ktoéra jak si¢ okazalo znalazla swoja kontynuacje

w malowanych przeze mnie duzo p6zniej obrazach.

15. All that remains / wystawa indywidualna w Nha San Studio w Hanoi / instalacja dzwigkowa / Wietnam

/2011

4.2. CZASOPEJZAZE

Od kilku lat realizuje cykl, ktory umownie nazywam czasopejzazami, albo inaczej
pejzazami czasowymi. Sktadaja si¢ na niego obrazy o wspolnym formacie 120 x 120 cm,
wykonane w technice akrylu na ptotnie. Kazdy obraz z cyklu nazywany jest przeze mnie
dang godzing i minuta, bedgc tym samym uchwyceniem jakiego$ zatrzymanego momentu
mojego widzenia pejzazu, horyzontu. Niejednokrotnie nie byt to konkretny zobaczony
widok, a raczej pewna chwila, blask, kolorystyczne zatrzymanie. Materializowato si¢ ono
pod postacig pasowo, horyzontalnie utozonych plam, dajac wrazenie abstrakcyjnie
pojmowanego pejzazu, gdzie wspominana wyzej transformacja, zmiana i proces byly
najistotniejsze. Co wazne, obrazy te stanowily zatrzymane momenty, takze pod katem
kompozycyjnym. Byly poszczegélnymi kadrami, wycinkami mojego widzenia pejzazu
w danym czasie (il.16,17).

Kolejne obrazy, czyli konkretne godziny i minuty zyskiwaly kontekst czasowy

W zestawieniu z innymi, czy to w pracowni, czy tez na wystawach. Stanowity one jednak
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zestawienia osobnych chwil, punktéw, a nie pewna czasowa ciaglosé. Coraz czesciej
docierato jednak do mnie, Ze to nie poszczegolne obrazy sa najwazniejsze, a wlasnie czas,
ktére mogtyby one wyznacza¢. W 2021 roku, na wystawie 06.12 — 03.02 w Muzeum
Ksigzki Artystycznej w Lodzi, zaprezentowatam poliptyki, zlozone z 4 obrazow,
bedacych kolejnymi 4 minutami danej godziny (il.18). Byly to jednak 4 minuty, na ktore
sktadaty si¢ nadal obrazy o zamknigtej kompozycji, tak jakby czas ztozony byt
z osobnych punktow, bez przeplywu pomigdzy nimi. Czlowiek od zawsze pragnat
zapanowa¢ nad czasem, chociazby konstruujac kolejne, coraz to doktadniejsze zegary,
ale przeciez czas ma tg niesamowicie fascynujaca cechg, ze pozostaje wiasciwie
nieuchwytny. Czas mogtby by¢ jednym z tych najdziwniejszych stow, o ktérych pisata

Wistawa Szymborska w wierszu Trzy najdziwniejsze stowa:

Kiedy wymawiam stowo Przysziosé,

pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztosci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,

niszcze jgq.

Kiedy wymawiam stowo Nic,

stwarzam cos, co nie miesci sie w zadnym niebycie®3.

Wyszltam zatem od obrazéw bedacych zamknigta jednostka czasu. Konkretng
godzing i minut¢ przedstawiatam za pomoca kolorystycznych zmian pasowo ujetego
horyzontu. Ta okre$lona jednostka czasu byta zamknigta réwniez pod katem
kompozycyjnym. Ale oprocz zapamigtanych godzin, minut i sekund s3 tez chwile
nieuchwytne. Blaski, cienie, wydarzenia i nasze emocje, a sam czas jest czyms znacznie
bardziej nieuchwytnym i nieokreslonym. Jest jakie§ trwanie i sg nasze zmiany w tym
trwaniu. Jest jaki$ niekonczacy si¢ horyzont, a w nim chwile/obrazy, ktére go

wyznaczaja.

33 W. Szymborska, Trzy najwazniejsze stowa [w:] Widok z ziarenkiem piasku, Wydawnictwo a5, Poznan
1996
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16. 04.13, 120 x 120 cm, akryl na ptotnie, 2016
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17.01.16, 120 x 120 cm, akryl na plotnie, 2017
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18. Wystawa 06.12 — 03.02 w Muzeum Ksiazki Artystycznej w Lodzi, 2021.
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4.3. OBRAZY 01 - 12

Realizacja doktorska sktada si¢ z 12 ptécien o formacie 120 cm x 120 cm,
wykonanych w latach 2022 — 2023 w technice akrylu na ptotnie, prezentowanych
w $cislym ze sobg powigzaniu pod postacia poliptyku o formacie 240 cm x 720 cm. Kazdy
z obrazéw, czy inaczej, jak sama je nazywam czasopejzazy, badz pejzazy czasowych ma
swoj poczatek w pejzazu i funkcjonowaé mogtby w sposob niezalezny jako poszczeg6dlny
kadr, chwila, mrugnigcie oczu, moment, czy jak pisal Cézanne ,,chwila $wiata”. Obrazy
z kolekcji doktorskiej, w przeciwienstwie do moich wcze$niejszych prac, nie sg
zamknigtg jednostka czasu, nie tytutuje ich godzing 1 minuta, nie sg tez zamknigte pod
katem kompozycyjnym. Nadal jednak kazdy z nich odwoluje si¢ do motywu pejzazu
1 fizycznie pojetego horyzontu widzianego w danym czasie. Dopiero w zestawieniu
z innymi, poszczegdlne obrazy zyskuja nowe znaczenia i szerszy kontekst. Poszczegdlne
kadry nie funkcjonuja bowiem w pelni bez swojego kontekstu. Tak, jak potrzebne sg dwa
punkty, aby stworzy¢ lini¢, tak moj projekt zaklada istnienie wielu obrazow, ktore tworza
swoisty horyzont czasowy, badz mys$lowy, dajac tym samym wrazenie czasowosci
i cigglosci. ,,Element czasu — pisat Wasyl Kandynski — jest na ogdét o wiele bardziej
widoczny w linii niz w punkcie — dlugos$¢ rozciaga si¢ w czasie. Ponadto $ledzenie
przebiegu linii prostej r6zni si¢ czasowo od przebiegu linii krzywej, nawet gdy obie linie
sa jednakowo dtugie; im bardziej ruchliwa jest linia krzywa, tym diuzej rozcigga si¢
w czasie. Mozliwosci temporalne linii s3 zatem rézne. Miara czasu zawarta w linii
poziomej i pionowej jest, nawet przy jednakowych ich dlugosciach, odmiennie
zabarwiona wewng¢trznie. By¢ moze w rzeczywistosci chodzi tu nawet o r6zne dtugosci,
co w kazdym razie psychologicznie daloby si¢ uzasadni¢. W kompozycjach czysto
linearnych nie wolno nam zatem lekcewazy¢ elementu czasu i w nauce kompozycji trzeba
go podda¢ doktadnym badaniom™3*,

Tytutowa linia horyzontu powstaje wlasciwie na styku moich poszczegdlnych
obrazow. Co wazne, jak rzeczywisty horyzont, ta linia de facto nie istnieje. Ponizej

przedstawiam wstepne szkice rysunkowe mojej koncepcji.

34 W. Kandynski, Punkt i linia a plaszczyzna, op. cit., s. 103.
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21. Wstepny szkic koncepcji / technika mieszana na papierze / luty 2022

O czasie jako linii pisal m.in. Izaak Barrow, nauczyciel i poprzednik na katedrze
w Cambridge Izaaka Newtona. Pojmowal on czas jako swoista mozliwosé
kontynuowania istnienia. Dla Barrowa, jak pisze Michat Heller w ksigzce Uchwycié¢
przemijanie ,,czas byt bardziej pojeciem matematycznym niz fizycznym i pod wieloma
wzgledami byl pokrewny linii. Podobnie jak linia ,,czas ma tylko dlugos$¢, jest taki sam
w swoich wszystkich cz¢$ciach 1 mozna uwazaé, ze powstaje on przez dodawanie
kolejnych chwil, lub przez plynigcie jednej chwili, na ksztatt linii prostej lub

zamknigtej” ¥

. Wspolczesna filozofia wyrdznia dwa gléwne podejscia do zagadnienia
czasu. Pierwsze z nich rowniez pojmuje czas jako linearny ciag zdarzen, gdzie trwanie
zostaje sprowadzone do odleglosci miedzy chwilg t; 1 to. Laczy si¢ to bezposrednio
z koncepcja czasu jako zagadnienia mierzalnego, a zatem mozliwego do obiektywizacji
za pomoca zegarOw 1 komputerow, ktére za pomoca liczb pomagaly cztowiekowi
zapanowa¢ nad czasem. Drugie podejscie, ktore wywodzi si¢ z tradycji

fenomenologicznej, gtéwnie z mysli Husserla, faczy czas ze §wiadomoscig. Jak pisze

35 Cyt. za. M. Heller, Uchwycié przemijanie, Wydawnictwo Znak, Krakoéw 1997, s. 154-155.
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Marek Pokropski w Cielesnej genezie czasu i przestrzeni podejscie to ,,uznaje, ze
$wiadomos$¢ jest w istocie strumieniem przezy¢, jest wigc zjawiskiem nieustannie
zmiennym 1 czasowo rozcigglym, wykraczajacym poza waskie i1 punktowe teraz.
Swiadomosci czasu nie da si¢ réwniez przedstawi¢ w uktadzie linearnym ani zredukowacé
do algorytmicznej sekwencji. Istotg Swiadomosci jest ruch, dynamika, nieustanna zmiana,
a zatem nie moze by¢ on ujmowany dyskretnie i obliczeniowo [...]. Drugim waznym
aspektem tej koncepcji jest nacisk na subiektywne do$wiadczenie trwania i uplywu
czasu™6.

Czytajac o zagadnieniach zwigzanych z czasem fascynowato mnie zaréwno
myslenie  obiektywistyczne, niezwykle precyzyjne 1  matematyczne, jak
i fenomenologiczne, powigzane z subiektywnym doswiadczeniem upltywu czasu, gdzie
czas doswiadczany jest jako naturalny sposob wlasnego bycia. Te dwa skrajnie rdzne
podejscia filozoficzne, powoli zespalaly si¢ w moja koncepcje doktorska, gdzie czas
linearny wyznaczaja poszczegdlne momenty mojego bycia z obrazami. Poczatkowo nie
zaktadalam, ze w kolekcji doktorskiej znajdzie si¢ doktadnie 12 pldcien, lecz stopniowo
wypracowalam sobie niejako rytm, ktory sprawial, Ze jeden obraz powstawat w jednym
miesigcu. Koncepcja dojrzewata dlugo, powstawat szereg szkicoéw rysunkowych
1 malarskich, w ktorych rozwazatam kolorystyke obrazow i ich wstepne uklady
kompozycyjne. Pierwszy obraz powstat w czerwcu 2022 roku. Doktadnie rok pozniej,
takze w czerwcu zaczynatam obraz 12, co wydaje mi si¢ klamra, zamykajacag mdj caty
rok w 12 obrazach. Liczba ta jest moja kolejng proba ukazania niemozliwego, czyli
zapanowania nad czasem i przestrzeniag w sposob dostowny. 12 miesigcy przyniosto mi
12 obrazéw. Nie wydaje mi si¢ jednak, by liczba ta byla ostateczna i zakladam, ze
w koncepcje tag wpisana jest pewna otwarto$¢ na to, co przyniesie czas. Mam w sobie
otwarto$¢ na nowe spojrzenia i chwile, ktore domagac sie beda spotkania i poszerza¢ beda
mdj myslowy horyzont.

Cho¢ kolorystyka obrazow jest stonowana i wilasciwie monochromatyczna,
poczawszy od bieli, po rozne odcienie szarosci, az do czerni, ja sama widz¢ w nich wiele
kolorow. Jest to zapewne zwigzane z moim systemem pracy nad poszczegdlnymi
obrazami, gdzie na grunt akrylowy z pierwsza warstwg pasty strukturalnej wymieszanej
z farbg, nakladam podmaléwke w mocnym, zywym cieptym odcieniu, najczesciej

o barwie sjeny palonej lub umbry. Kolejne warstwy sprawiaty, ze cho¢ kolor obecny

36 M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 130-
131.
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w podmalowce zostat pozostawiony jedynie w niewielkim procencie, zbudowal on dla
mnie co$ na ksztatt glebi, czy moze raczej punktu wyjscia. Uspokojona kolorystyka
obrazow z kolekcji doktorskiej znaczaco roézni si¢ od barw moich obrazow
wczesniejszych. Uznalam, Ze najwazniejsza jest sama idea zmiany, przenikania
i $wiadomie odesztam od mocniejszych koloréw na rzecz czerni, szarosci i bieli. Jak
wspominatam w rozdziale 4, poswigconemu fenomenologicznemu ujgciu obrazu,
niezwykle wazny jest dla mnie moment wytaniania si¢ kolejnych szczegétow z tta. Ten
moment na granicy widzialnosci, kiedy nie jestem pewna, czy nadal jest mrok, czy juz
pojawia si¢ §wiatto, wydaje mi si¢ by¢ tu momentem kluczowym. W eseju ,,Szczeliny
istnienia” Jolanty Brach-Czainy czytamy: ,,Tto jest podtozem, na ktérym moze co$
zaistnie¢. Nieuprawiona, gota gleba zdarzen. Nie wiadomo jeszcze jakich. W tle wigc —
jak w ludzkim bytowaniu — czai si¢ niepewno$¢. Tlo jest materig, z ktdrej wylania si¢
ksztatt. Czysta negatywnoscia, bo nie ma w nim nic, a cokolwiek mogloby si¢ pojawic,
ze wzgledu na nature tla, nie bedzie juz do niego nalezato. Jest chaosem, bo w nim nic
sie nie wyrOznia, a sam fakt wyrdznienia stanowi akt oderwania si¢ od tta™’,

Jak pisze Maria Rzepinska, poczawszy od XVI wieku nastepowato fundamentalne
przewartosciowanie motywu ciemnos$ci, zarbwno w religii, sztuce, jak i réznych
dyscyplinach nauki. Ciemno$¢, ktora traktowana byla wcze$niej najczesciej jako
kategoria negatywna, przeciwstawna boskiej idei §wiatla, stata si¢ od tej pory istotnym
dos$wiadczeniem egzystencjalnym oraz aktywnym i waznym elementem transcendencji’®.
Malujac czgsto zadawalam sobie pytanie o nature Swiatta i ciemno$ci w mojej kolekcji
doktorskiej. Niejednokrotnie punktem wyjscia byto wiasnie $wiatto, w ktore wkraczat
ciemniejszy kolor. Innym razem wychodzitam wtlasnie od ciemnosci 1 to z niej
obserwowalam powolne wytanianie si¢ §wiatta. W moich obrazach $wiatlo i mrok tacze
bezposrednio z cykliczno$cig wschodow i zachodow stonca, ktora sprawia, ze ten sam
motyw pejzazu jawi si¢ nam za kazdym razem inaczej.

Wydaje mi si¢ takze, Zze ograniczenie palety barw bylo jedynym mozliwym
sposobem, aby zyska¢ wrazenie spdjnosci, a takze mozliwosci swobodnych zmian
w calosciowym uktadzie kompozycyjnym. W zalozeniu pragngtam stworzy¢ horyzont,

ktoéry zlozony jest z kolejnych nastepujacych po sobie kadrow, gdzie poszczegdlne chwile

37 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warszawa 20138, s. 97.

38 1. Trzcinska, Lux in tenebris. Czas i Swiatfo w nowozytnej kosmologii [w:] Swiatto. Czas.
Transcendencja, red. 1zabela Trzcinska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2007, s.
149.
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wzajemnie si¢ przenikajg i pozwalaja formowaé, nawet do tego stopnia, ze obrazy moga
zmienia¢ swoj uktad wzgledem siebie, ale takze i ulega¢ przeksztalceniu w postaci
obracania ich wzgledem linii géra / dot. Pojmuj¢ ten zabieg jako swoistg dekonstrukcje
horyzontu, czyli podkreslenie tego, Ze nasze patrzenie na horyzont, ale i samo bycie
w ogole, zlozone jest z chwil/kadrow, ktére nasza pamig¢é¢ swobodnie przestawia
wzgledem siebie. Cho¢ jedna chwila ptynnie przechodzi w druga, to jednak chwil
polaczenia z nasza $§wiadomoscia jest wsrod nich znacznie mniej. By¢ moze wlasnie
obrazy staja si¢ dla mnie tymi §wiadomymi momentami widzenia i bycia. Obrazy, mysli,
spostrzezenia, ale i wszystkie te prozaiczne chwile pomigdzy, o ktérych Jolanta
Brach-Czajna pisata w Szczelinach istnienia, jak jedzenie czere$ni, $cielenie 16zka czy
patrzenie na $pigce dziecko, wszystko to sktada si¢ na moj myslowy horyzont i w pewien
sposob okresla moje ja. Zmieniam si¢ w czasie 1 jest to pewien proces, ktory trwa
nieustannie. Ta niekonczaca si¢ linia horyzontu jest otwarta, bez poczatku i konca. Bardzo
duzo bowiem wydarzyto si¢ wczesniej, przed pierwszym obrazem i mam nadziej¢ na to,
ze duzo jeszcze przede mng. Moje obrazy doktorskie to méj okragly rok od czerwca 2022
do czerwca 2023. Czerwiec 2022 poprzedzajg przeciez poprzednie miesigce i lata, mysli,
szkice i doswiadczenia. W chwili, gdy pisz¢ te stowa rowniez i czerwiec 2023 jest juz
przesztoscia.

Otwartg lini¢ horyzontu, ktérg buduja moje obrazy utozsamiam takze ze stanem
tzw. przeplywu, ktéra towarzyszy tworczosci. Po raz pierwszy pojecie to wprowadzit
amerykanski psycholog Mihdly Csikszentmihalyi piszac o tzw. flow, ktore thumaczy¢
mozna wlasnie jako ,,przeptyw”, ,,strumien”, czy tez ,,nurt”. W ten sposob pisze o tym
Wojciech Zatuski w ksigzce Etyczne aspekty doswiadczenia czasu: ,,’Przeplyw’ jest to
stan psychicznej koncentracji, catkowitego pochtonigcia, zapomnienia o sobie, osiagany
wtedy, gdy gleboko angazujemy si¢ w okre§lone zadanie. Aby jednak ‘przeplyw’ mogt
si¢ pojawi¢, zadanie musi spetniac¢ okreslone warunki: nie moze by¢ zbyt tatwe, poniewaz
rodzi wowczas poczucie nudy; nie moze jednak by¢ réwniez zbyt trudne, poniewaz
problemy z jego realizacja stoja na przeszkodzie pojawieniu si¢ przyjemnosci, bedacej
nieodlgczng czeécig doswiadczenia ‘przeptywu’®. Dzieki malowaniu stan ten, gdzie
w sposOb optymalny obcigzamy nasz umyst i cialo, niekiedy udaje mi si¢ osiggnac.

Zatraca si¢ wtedy poczucie czasu i zdarza si¢, ze nie mys$le o niczym innym. Te rzadkie

39'W. Zatuski, Etyczne aspekty doswiadczenia czasu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2017, s. 104.
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chwile ‘przeptywu’ tacza si¢ dla mnie takze z osobistym do$wiadczaniem przyrody, czy
Z moim obcowaniem z naturg i byciem w pejzazu.

Dekonstrukcja fizycznego horyzontu ztozonego z obrazéw i uktadanie go wcigz na
nowo, jest dla mnie moja prawdg o byciu w czasie i1 przestrzeni. Buduje swoj horyzont
mentalny swobodnie przeksztalcajac obrazy/stany, ktorych doswiadczam. Swiadomie
wybieram, by ukfad obrazow nie byl jedynie -ciagiem linearnych zdarzen
1 spojrzen, gdzie obrazy od 01 do 12 utoZzone sg obok siebie. Chce dobitnie podkresli¢, ze
linia, o ktorej mowie de facto nie istnieje. Jest gdzie§ pomigdzy obrazami i buduje si¢ na
ich styku. Powstaje z dotknigcia. Mysle o mozliwosciach, jakie daje wybrany przeze mnie
uktad kompozycyjny. Jak wiele jest mozliwosci uktadu 12 obrazoéw w dwoch liniach po
6 obrazow, gdzie stykajg si¢ one zawsze tym samym bokiem, ktéry wyznacza horyzont?
Zaczynam przeklada¢ obrazy z miejsca na miejsce i juz wiem, ze mozliwosci jest bardzo

wiele.

22. Obrazy 01-12, Uktad roboczy, wrzesien 2023 (wymiary catosci 240 cm x 720 cm)
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23. Obrazy 01-12, Ukiad 01, Galeria CPM, ASP L.6dz, wrzesien 2023

24. Obrazy 01-12, Ukiad 02, Galeria CPM, ASP £6dZ, wrzesien 2023
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25. Obrazy 01-12, Ulktad 03, Galeria CPM, ASP £6dZ, wrzesien 2023

26. Obrazy 01-12, Ulkiad 04, Galeria CPM, ASP £6dZ, wrzesien 2023
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27. Obraz 01
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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28. Obraz 02
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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29. Obraz 03
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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30. Obraz 04
120 x 120 cm, akryl na ptdtnie
2022
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31. Obraz 05
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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32. Obraz 06
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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33. Obraz 07
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2022
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34. Obraz 08
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2023
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35. Obraz 09
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2023
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36. Obraz 10
120 x 120 cm, akryl na plétnie
2023
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37. Obraz 11
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2023
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38. Obraz 12
120 x 120 cm, akryl na ptotnie
2023
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4.4.16z479 001 600 mozliwosci / 18°29”/ 2023 / film

Film 16 z 479 001 600 mozliwosci zrealizowatam w przestrzeni Centrum Promocji
Mody todzkiej Akademii Sztuk Pigknych we wrze$niu 2023 roku. Dokumentuje on
dzialanie majace na celu ukazanie ogromu mozliwosci, jakie daje zaproponowany przeze
mnie uklad 12 obrazéw z kolekcji doktorskiej. Film pokazuje, ze nie ma idealnego
uktadu, jest natomiast nieustanna zmiana chwil, mrugnig¢¢ i moich spojrzen na horyzont.
Gdyby policzy¢ mozliwosci roznych uktadéw obrazéw wzgledem siebie, nie starczytoby
mi zycia na dokonywanie tych zmian zwazywszy, ze kazda zmiana zajmowala mi §rednio
60 sekund. Istnieje 479 001 600 mozliwosci uktadu moich 12 obrazéw wedlug przyjetego
przeze mnie schematu (il. 39). 60 sekund na zmiang to 911 lat nieustannego przekladania,
bez szans na sen, jedzenie i cokolwiek innego. Gdyby zmiana nastgpowata w tempie
mrugnig¢cia okiem, czyli $rednio co 5 sekund, dokonanie wszystkich zmian zaj¢toby
,jedynie” 75 lat.

W filmie trwajacym 18 minut i 29 sekund dokonatam 16 zmian uktadu. Bardzo
niewiele, zwazywszy na to, ze istnieja miliony mozliwosci. Bylo to doswiadczenie
wyczerpujace fizycznie i na tyle wtasnie pozwolito mi wtedy moje ciato. Cho¢ obrazy nie
sa wcale ogromnych rozmiaréw, to jednak uzylam podwdjnych, solidnych krosien
o wadze 7 kg kazde. Bardzo chciatam, by w filmie nie byto Zadnych ci¢¢ ani
zmontowanych scen. Do tego nagrania prowadzito wiele nieudanych prob, ktére niejako
przygotowywaty moje ciato na wysitek, ale tez zuzyly cze$¢ moich sil. Cho¢ ujec
powstato duzo wiecej, to wlasnie ten film jest zdecydowanie najdtuzszy i tym samym
najbardziej wyczerpujacy. Pomimo bolu ramion i plecow, za kazdym razem jednak
wydawalo mi si¢, ze dam rad¢ dokonaé kolejnej zmiany. Po 18 minutach nieustannego
ruchu, podnoszenia, przenoszenia i obracania obrazéw, wiedziatam juz, ze czas zrobic
przerwe.

To fizyczne doswiadczenie ponownego obcowania z namalowanymi przeze mnie
obrazami, okazato si¢ dla mnie w pewien sposob uwalniajace. Cho¢ pozostato wrazenie
niedosytu, czutam, ze tego dnia zrobilam wlasnie tyle, ile moglam. A bylo to
16 udokumentowanych mozliwosci, poprzedzonych probami, ktére byly dla mnie tak
samo wazne. Do§wiadczenie to, ktore odczuwalam mocno w swoim wiasnym ciele,
przypominalo mi takze o moich zmaganiach z obrazami w pracowni. Podczas malowania

wielokrotnie przestawiatam je wzgledem siebie i odwracatam, gdyz chcialam, by kazdy
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z osobna pasowal do drugiego. Kazdy kolejny obraz malowatam w stalym kontakcie
z poprzednim. Doswiadczenie to przypomnialo mi takze o wielokrotnym wnoszeniu
1 znoszeniu blejtramoéw z mojej pracowni na 4 pigtrze 16dzkiej kamienicy.

Roéwniez i samo malowanie jest czynnoscia, ktdra angazuje moje ciato; czynnoscia,
ktora jest mozliwa dzigki ciatu. Mysle, widze, maluje. Zagadnienie to szeroko omawiat
Maurice Merleau-Ponty, ktory w pracach Fenomenologia percepcji i Fenomenologia
zachowania gruntownie kresli obraz ciata, jako swoistego ,,wehikulu bycia w §wiecie”.
Jak pisze Monika Murawska ,trzeba jednak podkresli¢, ze cialo w ujeciu
Merleau-Ponty'ego jest podmiotem, ale nie pasywnie doznajacym. Jest zywym
organizmem, cho¢ nie daje si¢ do niego zredukowac, przekraczajac poziom przezywania
zmystowego. Dysponuje wiedza o sobie, ma wigc czgSciowo charakter przypisywany
podmiotowi jako $wiadomos$ci. Stanowi dynamiczng cato$¢ i warunek wszelkiej
obecnosci, ale zarazem pozostaje niezauwazone, wrecz nieobecne w aktach poznania,

chociaz dopiero dzigki niemu przedmioty zaczynajy dla nas istnie¢”4

. Ciekawym
zagadnieniem wydaje si¢ by¢ takze kwestia podwdjnej widzialno$ci ciata, ktére jest
widzace 1 widzialne jednocze$nie. To wlasnie moje ciato sprawia, ze mam mozliwo$¢
widzenia rzeczy wokot siebie 1 przezywania ich w sobie, ale widzac jestem jednocze$nie
widziana przez innych; moje ciato jest widziane przez inne ciata bedace wokét mnie. To
dzigki ciatu moge si¢ porusza¢ i dokonywa¢ zmian ukladu obrazéw. Moje ciato jest
ruchem i dzigki temu, nie bez wysitku, wprawiam w ruch swoje obrazy. Zmieniajac ich
usytuowanie w przestrzeni, sama zmieniam tez swoje polozenie. Prawo/lewo, gora/dot —
wszystkie te zmiany zapisujg si¢ w moim ciele.

Nade wszystko jednak, co bardzo istotne, moje ciato takze zanurzone jest w czasie
1 wraz z czasem dokonujg si¢ w nim przemiany. Bardzo trafnie ujat to Marcel Proust
w III tomie swojej powiesci zycia W poszukiwaniu straconego czasu: ,,Czas, ktory
zazwyczaj nie jest widzialny — zeby sta¢ si¢ widzialnym, poszukuje ciat i gdziekolwiek
je spotyka, bierze w swoja wladze”*!. Moje cialo zmienia si¢ wraz z uptywem czasu,

a to wlasnie zmiana jest przeciez niezaprzeczalng wiasciwoscig czasu, ktory plynie

40 M. Murawska, Tajemnica zywej cielesnosci: fenomenologia ciata w ujeciu Maurice’a Merleau-
Ponty’ego i Michela Henry ego [w:] Sztuka i filozofia 33, 2008, s.130 , tekst dostgpny na stronie
internetowej: https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka i Filozofia/Sztuka i Filozofia-r2008-
t33/Sztuka i Filozofia-r2008-t33-s127-144/Sztuka i Filozofia-r2008-t33-s127-144.pdf

#' M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 111, przel. T. Boy Zelenski i in., Warszawa 1979, s. 896.
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zupeie niepostrzezenie. Film 16 z 479 001 600 mozliwosci to moja proba odpowiedzi
na pytanie, czym dla mnie jest czas. A czas, pomimo niezaprzeczalnego trwania
1 istnienia, jest wlasnie zmiang i nieustannym procesem, gdzie mieszajg si¢ moje stany:

niepokoje, rado$ci, marzenia, smutki, tesknoty, a takze wszystkie moje blaski i cienie.
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40. Kadry z filmu 16 z 479 001 600 mozliwosci, £.6dz, CPM, ASP L6dz, wrzesien 2023
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41. Kadry z filmu 16 z 479 001 600 mozliwosci, £.6dz, CPM, ASP L6dz, wrzesien 2023
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4.5. Chwile pomiedzy / 3°13” / 2023 / animacja poklatkowa

Poczatkowo zakladatam stworzenie animacji poklatkowej z kolejnych,
nastepujacych po sobie Obrazow 01 - 12. Podczas pracy nad animacja, okazato si¢ jednak,
ze mnajbardziej ciekawil mnie moment przejscia pomigdzy jednym a drugim
obrazem/kadrem. Powstawaty dzigki temu zupelnie nowe obrazy, ktore nie zostaty
fizycznie namalowane, a ktore moglam uchwyci¢ i zatrzymaé, weciskajac pauze
w animacji. Tym samym, tak jak w pracy nad filmem /6 z 479 001 717 mozliwosci,
okazalo sig, ze czas jest tutaj elementem kluczowym. Zdatam sobie takze sprawe, ze
momentéw pomiedzy obrazami jest znacznie wigcej niz samych obrazow. Jest
nieskonczenie wiele kadrow i chwil, ktore sg gdzie$ pomigdzy stopklatkami, jakimi sg
fizyczne obrazy.

Aspekt czasowosci w tworzeniu animacji jest niezwykle istotny. Zastanawiatam
si¢, jak dlugo powinna trwa¢ zmiana jednego kadru w drugi, a takze czy potrzebny jest
jakikolwiek staty zatrzymany kadr. Ostatecznie, cho¢ chcialam uzyska¢ efekt nieustanne;j
zmiany, zdecydowatam si¢ tez na wydtuzenie niektorych kadréw, aby pozostawic
momenty, kiedy nie jesteSmy do konca pewni, czy kadr si¢ jeszcze zmienia, czy mamy
juz przed oczami kolejny obraz.

Tworzona animacja Chwile pomiedzy, sktonita mnie do zatrzymania i ponownego
przygladania si¢ obrazom. Zaczgtam zastanawia¢ si¢ w jaki sposob nasze pracowite oko
wyltapuje kolejne kadry i jak bardzo potrzebna jest mu chwila wytchnienia. Tg chwilg
wytchnienia jest sen, kiedy pamie¢¢ porzadkuje nasze wspomnienia, a takze nasze
mrugni¢cia okiem, kiedy przetwarzamy dostarczang nam porcj¢ danych wzrokowych.
Spojrzenia i mrugni¢cia nieustannie po sobie nastepuja. Dodatkowo nasze gatki oczne sg

przeciez w nieustannym ruchu. W Teorii widzenia Whadystawa Strzeminskiego czytamy:

,Widzimy natur¢ w sposob czynny, przy pomocy wielu spojrzen, posuwajac si¢ w glab
i cofajac si¢ znowu ku planom najblizszym. Widzimy natur¢ w sposéb przeskokowy,
zatrzymujac si¢ tylko na tych planach przestrzennych, jakie $ciagaja nasza uwagg,
1 pomijajac inne. Ten aktywny charakter naszego widzenia znajduje swdj wyraz réwniez
w akcie selekcji, gdy wszystko istotne dla naszego widzenia (lezace na innych planach
przestrzennych) eliminuje nasze spojrzenie, ujmujac je jako nieistotne w danej chwili tlo

— neutralng, niezdefiniowang plaszczyzne barwng, nasycong przestrzenig. Kazde
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spojrzenie jest zmienne. (...) Dopiero widzenie ruchome, gdzie obraz powstaje
z nawarstwiania si¢ wielu spojrzen, przynosi odrodzenie kolorystyki. Kazdy student
akademii wie, ze uchwyci¢ kolor moze tylko wowczas, gdy nasycil wzrok widzeniem
innych koloréw i ztapal dany kolor na §wiezo, zanim on si¢ ulotnit. Ze nowe widzenie
koloru zwiazane jest z wielospojrzeniowym widzeniem natury, a wigc z innym typem
perspektywy niz perspektywa trojwymiarowa, z taka perspektywa, w ktorej sktadnikiem
nowym jest czas, warunkujacy nawarstwianie si¢ spojrzen jednego na drugie, a wigc

perspektywa czasoprzestrzenna, czyli czterowymiarowa”*2,

42. Chwila pomigdzy Obrazem 05 a Obrazem 04 / kadr z animacji Chwile pomigdzy

42'W. Strzeminski, Teoria widzenia, Muzeum Sztuki w Lodzi, £.6dZ, 2016, s. 300 - 301.
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43. Chwila pomigdzy Obrazem 10 a Obrazem 01 / kadr z animacji Chwile pomiedzy

44. Chwila pomiedzy Obrazem 11 a Obrazem 08 / kadr z animacji Chwile pomigdzy
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45. Chwila pomiedzy Obrazem 06 a Obrazem 05 / kadr z animacji Chwile pomiedzy

46. Chwila pomiedzy Obrazem 01 a Obrazem 12 / kadr z animacji Chwile pomiedzy
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ZAKONCZENIE

Podczas malowania obrazow z kolekcji doktorskiej towarzyszyt mi cyfrowy
dziennik, bedacy swobodnym zapisem mysli o czasie, horyzoncie, malarstwie i zyciu
prywatnym. Powstato 12 kart odpowiadajacych 12 obrazom z kolekcji doktorskie;j.
Pozwolg sobie tu przytoczy¢ ostatnie zdania 12 karty Dziennika:

Pomyslatam dzisiaj o czasie w moich obrazach zupelnie inaczej niz dotqd.
Dotychczas linia horyzontu mnie prowadzila... byta niejako osig czasu, ktora sugerowata
ruch do przodu. Os czasu wyznaczata dla mnie dotychczas rozwoj. A jesli nie chodzi
o rozwoj liniowy? Co, jesli nie chodzi o ruch do przodu, tylko ruch w glgb. I wtedy kazdy
obraz jest tak samo wazny. Nie ma poczqtku i nie ma konca. Obraz staje si¢ portalem do
zaglgdania glebiej, do kontemplacji, do pochylania si¢ nad sobq i swiatem. Jest mojg
uwaznoscig na chwilg, ktora trwa, bez nadawania jej rangi waznosci i bez wybiegania
w przod i oglgdania za siebie.

Powyzsze zdania kazaty mi przyjrzec si¢ raz jeszcze koncepcji liniowego, czy tez
horyzontalnego traktowania czasu. Zalozenie, ze jest pewne trwanie i sg jakie$
chwile/punkty/obrazy w tym trwaniu, a strzalka czasu posuwa si¢ do przodu, ktore
towarzyszyto mi od poczatku moich rozmyslan nad koncepcja doktorska, stopniowo
podczas malowania ulegato przeksztalceniu na rzecz idei, wedle ktdrej poszczegodlne
obrazy staja si¢ przyczynkiem do zagladania w glab siebie samej. Poszczegdlne obrazy
stajac si¢ jednym i tym samym obrazem/konceptem, a takze obszarem moich rozwazan
dotyczacych czasu i przestrzeni, wyznaczyly nie tylko czas spgdzony w pracowni,
ale takze wszystkie te chwile, ktore byty gdzie§ pomiedzy. Pomigdzy widzeniem, byciem,
malowaniem i zyciem.

Wychodzac od fizycznego horyzontu, w moim malarstwie odnoszacego si¢
bezposrednio do pejzazu, w ktéorym nieustannie nastgpuja zmiany stanu skupienia,
stopnia widzialnosci 1 o§wietlenia, staratam si¢ odda¢ pewna prawde¢ o naszym ludzkim
czasie, zmianie, dzianiu si¢. Ta zmiana widoczna jest najlepiej w naszej ludzkiej powtoce,
ale 1 w samym pejzazu wiasnie, ktérego cyklicznos¢ jest wcigz pewnikiem. Natura,
pomimo wojen, pandemii, kataklizméw i1 zmian klimatycznych, co roku si¢ odradza.
Stonce uparcie co dnia wschodzi i zachodzi za horyzontem, co dnia z ciemnosci wytania
si¢ $wiatlo. Czasopejzaze, czy tez pejzaze czasowe, jak roboczo nazywam od lat swoje

obrazy, to wlasnie moje ujecia czasu i przestrzeni na plaszczyznie ptotna. Co istotne,
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horyzont fizyczny obecny w poszczegoélnych obrazach, poprzez zabieg zestawiania ich
w poszczegdlne uktady, ewoluowat w strong horyzontu czasowego i myslowego.

»Nasze wyobrazenia o czasie i przestrzeni — jak twierdzi Andrzej Dragan -
podsuwaja nam takie przekonanie, Ze czas to co§ zupetnie innego niz przestrzen, ze to
dwa rdézne byty. Wydaje nam sig¢, ze jedno jest osadzone w drugim i sg niezalezne od
siebie. Tymczasem czas jest zadziwiajgco podobny do przestrzeni, co wydaje si¢ ktocié
z naszg codzienng percepcja. RoOwnania teorii wzglednosci wskazuja, ze czas i przestrzen
r6znig si¢ jedynie znakiem minus w jakim§ wyrazeniu matematycznym. By¢ moze gdyby
tego znaku nie byto, to czas i przestrzen bylyby catkowicie nierozroznialne™*.

Podczas pracy nad koncepcja doktorska akcent przenidst si¢ jednak z tego, co na
poczatku byto dla mnie najistotniejsze, czyli z poszczegdlnych obrazéw, na rzecz mojego
wlasnego do$wiadczania czasu, ktdry z obrazami spgdzatam. Bylo to dla mnie duzym
odkryciem. Kulminacyjnym momentem tego do$wiadczenia byla praca nad filmem
162479 001 600 mozliwosci, gdzie zmieniajac potozenie kolejnych obrazow w uktadzie,
przekraczalam swoje granice wytrzymatosci. To fizyczne zmeczenie, a jednoczes$nie
swiadomos$¢, ze moje udokumentowane dzialania pokazuja jedynie kilkanascie
z milionow mozliwych uktadow, ukazaty mi w sposdb dostowny moje zmagania nie tylko
z czasem, ale 1 z samym obrazem, a takze uwolnity od checi znalezienia uktadu idealnego.
To wlasnie zmiana okazata si¢ by¢ jedyna stalg i to zblizyto mnie do poczucia, ze cho¢
w minimalnej czesci dotykam czego$ tak nieuchwytnego, jak czas i przestrzen. Piszac
o zmianie mam tu na mys$li nie tylko kolejne malowane fizyczne obiekty — Obrazy 01-
12, ale takze ich ulozenie wzgledem siebie i cyfrowe fotografie obrazow, ktore ptynnie
si¢ przenikaja.

Gdy po zakonczeniu pracy nad Obrazami 01-12, filmem 16 z 479 001 600
mozliwosci 1 animacja poklatkowa Chwile pomigdzy, wrocitam do czytania eseju
Czlowiek i czas Romana Ingardena, odebralam go w zupelnie nowy i znacznie glgbszy
sposob.

,W staltym biegu i nieustannej nowosci czasu — pisze Roman Ingarden - czuj¢ si¢
wcigz tym samym czlowiekiem i Zyje w pierwotnym poczuciu, ze i w przysztosci
pozostang soba. Tozsamos$¢ ,,mnie” oznacza przy tym dwie rézne sprawy: 1. ze w ciggu
calego mego zycia jestem jednym indywiduum; 2. Ze w ciagu tegoz zycia pozostaj¢ tym

samym czlowiekiem w pelnej swej jako$ciowo niezmiennie okreslonej naturze. Obie te

43 Czasoprzestrzen, obserwatorzy nadswietlni i sztuczna inteligencja. Rozmowa z prof. Andrzejem
Draganem, https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen (dostep: 13.11.2023)
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sprawy sa nieroztacznie z soba zwigzane. W catosci, ktérg jestem, wyrdzniajg si¢
w bezposrednim do$wiadczeniu a) zmienne, wcigz nowe przezycia S$wiadome;
b) zmienne stany i procesy psychiczne, jako tez wiasnosci psychiczne i fizyczne;
c) pewna stata kwalifikacja, okreslajagca catos¢ mnie jako czltowieka, zupeinie
niepowtarzalna i specyficzna. (..) W tym poczuciu bycia soba w ciggu calego mojego
zycia nie przeszkadza mi tez wcale ani samo dokonywanie si¢ nawet glebokich
1 wielostronnych przemian w mej strukturze psychicznej i w mym ciele, ani tez
swiadomos¢, ze takie przemiany si¢ dokonaly. Czasem wprawdzie, gdy zaszle
i uswiadomione zmiany sg bardzo donioste i gdy zwlaszcza dokonaly si¢ w odleglej
przesztosci, moze si¢ zdarzy¢, ze staj¢ si¢ sam sobie obcy, ze przestaj¢ si¢ sam z sobg
solidaryzowac, ze si¢ sobie przeciwstawiam i ostro siebie sadzg, co wigcej, ze przestaje
siebie z przesztosci rozumie€. Ale wszystkie te zjawiska nie naruszaja w niczym mego
mniej lub wiecej wyraznego poczucia bycia sobg, bycia tym samym, co niegdy$™#4.

A zatem jesteSmy w tym trwaniu wcigz tymi samymi ludzmi, cho¢ kazdego dnia
doswiadczamy wielu zmiennych, ktére na nas wptywaja. Tymi zmiennymi moga by¢
poszczegolne zdarzenia, napotkane osoby, nasze wtasne emocje i emocje innych, a takze
zobaczone, zapami¢tane lub zapomniane obrazy. Wszystkie te zmienne ksztattuja nasze
subiektywne doswiadczanie czasu i jedynie ono wydaje si¢ prawdziwe. Obrazy, bedac
przejawem chwilowej $wiadomosci czasu® i przestrzeni, pozwalajg mi ujag¢ moje bycie

w calo$¢, nawet pomimo tego, ze cato$¢ ta jest z natury zmienna i niejednorodna.

4 R. Ingardem, Ksigzeczka o cztowieku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 42-43.
45 Zob. tez: M. Golka, Sekrety ludzkiego czasu, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2021, s. 50-55.
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INTRODUCTION

In the daily course of my life, I notice moments when I realize that I am. Although
in a flurry of things time flows imperceptibly, for me it is a certain generally understood
duration, being, existence. Paradoxically, in this continuance there are a lot of variable
values. There are specific moments, thoughts, events, remembered people and observed
sights. Certain moments are forever preserved in our memory, while others are obliterated
and forgotten. Polish phenomenologist Roman Ingarden, in his essay Czlowiek i czas
(Man and Time), writes about two fundamentally different ways of experiencing time and
ourselves in time. The philosopher writes, "In one of them it seems that what really exists
is ourselves, while time is only something derivative and merely phenomenal; in the other,
on the contrary, time and the transformations taking place in it constitute the only reality,
while we seem to be completely annihilated in these transformations"4.

In my dissertation entitled The Horizon of Endless Time. Paintings 1 address the
issue of time and its passage. I reflect on how I personally experience time and come to
the conclusion that my daily visits to my studio and work on my paintings are helpful in
controlling and understanding something as elusive as time. The paintings are my
moments of concentration, from which I construct my thought horizon.

The dissertation consists of four chapters. In the first, entitled Paintings as my
"I am" / time, 1 look at the concept of time and recall artists who have addressed this
theme in their work. Being aware of the multiplicity of attitudes, I make a subjective
selection of artists for whom aspects of time, duration and passing were the essence of
art. The second chapter Paintings as my "l am" / horizon deals with my understanding of
the apparent point of contact between the sky and the earth as a desire for primordial
unity. In this chapter I explore how the concept of the horizon, directly connected for me
to the motif of landscape, functioned in the works of selected artists. In the third chapter
of the dissertation, entitled Painting in phenomenological approach, or what a painting
is to me, 1 recall the reflections of French phenomenologists and juxtapose them with my
understanding of the painting in the context of my doctoral thesis. The fourth chapter is
entirely devoted to the practical part of the dissertation. Starting from my earlier

realizations, which oscillated around the issues of time and landscape, I move on to

46 R. Ingarden, Czlowiek i czas [in:] R. Ingarden, Ksigzeczka o cztowieku, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1988, p. 41.
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a description of the doctoral project collection, which consists of Paintings 01-12, the
film 16 out of 479,001,600 Possibilities, and the stop-motion animation Moments
Between.

79



1. PAINTINGS AS MY "I AM" / TIME

I live in a given time and in a given space, and my own time-space defines my "I am".
I am right now, in the present moment in this particular place, not somewhere else on
Earth. I pay attention to that. I look at what is around me and my body marks the circle
and the end of what is visible. What was yesterday is already beyond me, but often
accompanies me. What will be tomorrow is unknown, but it also repeatedly occupies my
thoughts. My truth is that only in the present moment do I have some influence. I can
shape it to some extent. The present moment is pliable and at the same time it has no clear
boundary. My time consists of seconds, minutes, hours, of days and years. Sometimes it
flows imperceptibly, and when I notice it, that is what is so deeply moving about it.
Successive years pass irretrievably and will pass inevitably. Paintings are my pause, they
are my "I am" here and now. They are a redirection of attention from the chaos of the
world, to the present moment. They are my mindfulness and my concentration. My

contemplation of time, landscape and being in general.
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1.1. THE CONCEPT OF TIME IN THE WORKS OF SELECTED
ARTISTS

As I am also an art historian and I am aware of the multitude of concepts being

discussed, I could not help but refer to artists who have previously addressed this issue.
The topic of time has accompanied art, just like philosophy, almost from the beginning.
The first handprints in the caves were nothing else than an attempt to capture a moment
and make a coherent statement proclaiming: "I am here, this is my time and my space".
In A Brief History of Time by Stephen Hawking, we read "(...) until the beginning of our
century, people believed in absolute time. That is, they believed that each event could be
uniquely assigned a certain number called the time of the event and that all good clocks
show the same interval of time between two events. However, the discovery that the speed
of light is the same with regard to all observers, regardless of their motion, led to the
theory of relativity and the abandonment of the idea of the one absolute time. Instead,
each observer has their own measure of time, in the form of the watch they carry — with
the watches of different observers not necessarily being compatible with each other. Time
has become a more personal concept, related to the observer measuring it"+’.
I have noticed that very often addressing the issue of time in the creative process requires
from artists a certain dedication, or even a form of obsession. The attempt to control time,
after all, is by definition doomed to failure, which, however, does not discourage
numerous artists to face this concept. For a long time man has tried to control time by
giving it a quantifiable form. Seconds, minutes, hours, years, centuries — all of these
measures allowed some degree of control over something as uncountable and
unmeasurable as time and duration.

The most prominent example of this is the work by Roman Opatka, who, starting
with the first painting in the series of "counted paintings", devoted his entire life to the
artistic concept. According to Bozena Kowalska, his earlier works, such as the
contemplative series from 1961-1963 entitled Chronomes, in which he addressed the
problem of the relationship of unity to multiplicity and a single element in an uncounted
set, already touched on the issues of transience. Kowalska notes that on their own none
of the modular elements of these compositions mean anything. Just as a grain of sand is

not a desert or a beach, a second in itself is not time, after all. "Only in astronomical

47'S. Hawking, Krétka historia czasu, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2018, p. 225.
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duplications," Kowalska writes, "does it define its place and its role. Does its essence,
then, consist in itself, or in what it becomes as a speck of the whole? Similarly, the passage
of time is composed of imperceptible fractions of seconds. Beyond the physical
conventionality of minutes, hours or millennia — in the psychic realm of human
experience — there are no units of measurement for the passage of time. Nor is there
a concept of time as a whole. Points and lines of Opatka's Chronomes posed a question
about the sense and dimension of human time, contrasting an indefinite part of it with the
infinity of duration".*8

And it is this specific kind of duration that the artist's life work OPA£KA 1965 / 1 -
cois all about. Starting with the first painting from 1965 and the number 1, with incredible
regularity, bordering on a kind of enslavement, Roman Opatka realized a radical cycle of
so-called "counted paintings", the end or rather "finitude" of which was the artist's death
in 2011. The artist counted from 1 to infinity on identical canvases with a size always of
196 x 135 cm, doing it by hand, with a brush, with white paint on a grey background,
with the assumption that the background of the next detail would be 1% whiter than the
previous one. In addition to the paintings, the so-called "Details", the series also consists
of the more ephemeral "Cards from a Journey" — drawings on paper with uniform
dimensions of 33.2 x 24 cm. Each detail was accompanied by a phonetic recording on
a tape recorder and photographic documentation of the artist's changing face over time*.
As he said in an interview with Jaromir Jedlinski, in his painting work he manifested the
idea of unity which for millennia has been, and still is, a question about the perception of
being in the world of the individual. "Each painted number," Opatka continued, "becomes
the centre of the universe of the created structure, as the centre of the world is here, where
our consciousness is located. Each number testifies with itself to the totality of the
structure in the associated with it dynamics of the whole Programme by the presence of
the multiplicity of all the numbers of paintings — "Details"; from the first entity through
all those already painted. In a kind of life-long walk, where the painter's "steps" are taken
in such a way that each successive one leaves the burden of the effort of the whole
undertaking contained in all the paintings — "Details", as they are the opus of a single

idea".>® Grzegorz Sztabinski, describing Roman Opatka's persistence and dedication,

48 B. Kowalska, Roman Opatka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, p. 16.

4 R. Opatka [in:] ibidem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, p. 5.

50 Jaromir Jedlifiski — Roman Opatka. Rozmowa [in:] Roman Opatka, Akademia Sztuk Pigknych im.
Wiadystawa Strzeminskiego w Lodzi, 2000, pp. 7 — 8.
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recalls the category of the sublime, the general principle of which was formulated by
Edmund Burke. The sublime was to be where we meet the infinite. According to
Immanuel Kant, the sublime terrifies and transfixes us when it is grasped personally, but
gives us satisfaction when, after the first unpleasant reaction, we can rationally control
it’!. The successive numbers painted systematically by Opatka seem to be just such an
attempt to control the incomprehensible and impossible, to examine, calculate, describe.

A similar attempt to numerically control the passage of time is the work of
conceptual Japanese artist On Kawara, who settled in New York many years ago. His
lifelong series of "Date Paintings," or "Today Series," which has been created
continuously since 1966, consists of thousands of paintings depicting the painted date/day
on which the work is created. The artist creates with a precision similar to Opatka, but the
difference is that he does not allow for mistakes. On Kawara paints a picture one day, if
he does not manage to do it by midnight, it is destroyed. This radical concept, which
requires focus and precision, is an attempt to capture time and control the impossible. The
acrylic paintings, which range in size from 20.5 x 25.5 cm to 155 x 226 cm, usually have
a black smooth background, sometimes a red or blue background appears. On Kawara
writes on it, always in the same sans-serif font, the date, which is the day the painting was
created, and fills in the sketch with several layers of white paint. Spot by spot, slowly,
with care, he creates another record of today. Each completed painting is then packaged
in a cardboard box specially made for its size, lined inside with a newspaper published
that day in the place where the painting was created. As Jonathan Watkins writes in Where
'l Don't Know' Is The Right Answer, the coexistence of paintings and newspapers is
poignant. Both things are dedicated to a specific day. Both are cultural artifacts, dated and
containing text. One is unique, tenaciously made with one's own hands, while the other
is an obvious product of mechanical reproduction. Watkins also writes of how the
painting, by virtue of its uniqueness, somehow conveys timelessness, the other pole of
which is actually the newspaper, whose utilitarian nature means that after one day it can
become just a wrapping paper >2. Newspaper texts become titles, or rather captions of
images. Thus, for example, on July 20, 1969 there was a note that "Man walks on the
moon," and on January 3, 1970 there was a reference to a huge tropical bird that flew over

Manhattan.

5L G. Sztabinski, Syzyf szczesliwy [in:] Ibidem, pp. 52 -53.
52 J. Watkins, Surwey. Where ‘I don’t know’ Is The Right Answer [in:] On Kawara, wyd. Phaidon, 2002,
transl. by the author, p. 42.
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There are also personal signatures, directly related to the painting the artist is working on,
for example: "I'm working on this painting" (January 18, 1966), "I got up at 12:48 and
am painting this" (May 11, 1969). The descriptions, together with the visual
representation of the date on the painting, constitute a kind of artistic diary that On
Kawara has tirelessly kept for years. The exhibitions of Kawara's artwork are
a presentation not only of the paintings in the "Today" series, but also of the days and
related events that could be somewhere in between, as each of us has important dates
in our lives that cannot be forgotten. The images/days, once arranged in a horizontal line,
at other times freely scattered in the gallery space, create something like a composition
that we can fill with our private time as well. I find the concept of placing the paintings
from the series also in completely non-gallery spaces very interesting. During the
exhibition Pure Conciousness, the paintings were displayed in kindergartens in Sydney,
Reykjavik, Shanghai and Abidjan, becoming, in a way, one of the teaching aids available
on the walls of the kindergarten, showing at the same time the approximate dates of the
beginning of the children's lives™.

The artist also leaves his mark in the form of letters, which he has been sending
successively over the years, thus fitting in with the concept of mail art. Since 1970,
Kawara has been sending friends and acquaintances from art galleries around the world
telegrams with the words "I'm still alive". Telegrams, even before the invention of fax and
emails, were considered the fastest means of communicating important news. In the
concise text, Kawara includes everything that is impossible to express, as if saying
anything more was impossible. His text "I'm still alive" placed on the telegram
immediately below the addressee's name, along with the artist's first name and surname
below, may be what the first handprints in the caves were. It could be a manifestation
of a thought that tells one to preserve the present moment and share it with others. As
Watkins writes, the sentence on a telegram "is like answering a question that was never
asked".>

The concept of a diary, which consistently accompanies the artist in his daily
endeavours, also functions in the work of Wtodzimierz Pawlak. The exhibition Diaries

1989-2022 at the Museum of Art in Lodz shows, similar to Opatka's and Kawara's

3 L. Cooke, On Kawara. Dia Art Fundation,
https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86, (access
9.10.2023)

54 Ibidem, transl. by the author, p. 87.
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obsession to control the time given to the artist. In the form of a visually coherent concept
of white paintings filled, following the prison method, with rows of vertical lines, which
after measuring seven are crossed out with a horizontal line, Pawlak attempts, with some
inner imperative, to control the passing of time and his own existence, which is given to
him in a specific time and place. These concrete places, in the form of punched train
tickets, stamps, receipts, which have been featured in numerous showcases, are tangible
proof of existence. Just like worn out pencils, squeezed tubes of zinc white, burnt matches
or parts of the mechanisms of a watch, which is a tool built by man just for controlling
and recording time.

The clock motif also appears in the artwork of Stanistaw Drézdz (1939 - 2009),
a representative of so-called concrete poetry. In his work Untitled (clocks) from 1978-
1980, he creates an installation of 27 alarm clocks that have been set in motion according
to computer calculations by Jerzy Baranowski. Each clock, however, runs in a completely
different way, thus ignoring real time. Dr6zdz sets in motion the seconds, alarm clock,
minute and hour hands, according to his own rules, and then photographs them, creating
an installation of time that is against all common sense. At the "Swiatekst" exhibition
at the Contemporary Museum in Wroctaw, clocks were presented on a wooden shelf, and
photographs of clocks with their hands rearranged also appeared, sequences
of calculations and drawings/notes, juxtaposed with the sound of a ticking clock, form an
obsessive attempt to capture the impossible.

The works created by Dr6zdz, which he himself called concept-forms, derive from
the verbal language or the language of mathematics. His famous works Untitled
(beginningend), Hourglass (was, is, will be), or Untitled (duration) are a special attempt
to understand the concept of time and how it is experienced by man. As we read in the
text to the exhibition, the theme of duration and transience, beginning and end, also
includes the opposition of life-death. At the exhibition in Wroctaw we can also see
Drézdz's work, which at first glance was simply a sequence of numbers that was brutally
interrupted by something as trivial as a wall. Looking at the title, everything becomes
clear. By juxtaposing the date of his birth with an infinite sequence of digits, the poet
shows our smallness and insignificance in relation to the infinite time of the world.

In his works, the artist seems to ask questions about the passage of time, about our
beginning and end. While in the case of a particular human being we are able to determine
their existence precisely on the basis of their birth and death dates, the existence of the

world is beyond the capabilities of our perception. In the text Przy (-) stowie.
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Stanistawowi Drozdzowi in memoriam Tadeusz Stawek writes: "When we look at
Drézdz's works, which feature only one word, or at series of works in which the signs
undergo shifts that form extensive sequences, they all tell us about transformation. The
metamorphosis that shatters any rigid classification is their strength. And yet they are
often planned with mathematical precision; but mathematics, like language, is here a form
of indispensable description, and the Artist, knowing that this description must be
presented to us, for it is the only thing that gives physical shape to his work, at the same
time warns us against this description">.

The theme of the passage of time has intrigued me for as long as I can remember. Already
as a child who experienced the death of a parent, I was well aware of what a powerful and
yet inevitable force it was. There is something so obvious about the concept of time that
it relates to everyone and everything that exists, has existed and will exist, and yet so
universal that it transcends individual cognition. What is intimidating, of course, is the
multitude of concepts that have been undertaken since time immemorial, as well as the
awareness that it is a concept that is completely elusive and cannot be put into any
objective framework. As Michat Heller and Tadeusz Pabjan write in their book Elementy
filozofii Przyrody: "The interest in time and space is undoubtedly due to the space-time
limitations of human life; we cannot be in any place at any time, we cannot go back to
yesterday, above all, we cannot influence the passage of time; one of the few things that

are indisputable is that the time of our lives will one day irrevocably come to an end"*.

55 T. Stawek, Przy () stowie. Stanistawowi Drézdzowi in memoriam, https://drozdz.art.pl/02060500-2/
(access 9.10.2023)
56 M. Heller, T. Pabjan, Elementy filozofii przyrody, Copernicus Center Press, Krakow 2021, p. 19.
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2. PAINTINGS AS MY "I AM" / HORIZON

When 1 think of the horizon, I have a straight line before my eyes. Conceptually
comprehended, with no beginning and no end, as in Stanistaw Dro6zdz's work Untitled
(beginningend). Interestingly, this line, after all, de facto does not exist. It undermines our
ability to perceive the world objectively and our ability to see. The sky does not meet the
Earth. The horizon is a longing for unity. It is also for me an optical illusion and a delusion
that if I reach the edge of my vision I will touch the sky. But as I move forward, the line
of contact I long to reach shifts as well. Thus, for me, the horizon becomes a metaphor
for our destiny and our journey. I am on a journey that is a process of becoming myself.
This journey lasts. The borders of my paintings delineate the conventional line of the
horizon. They touch and adhere to each other. I can shape this line and its acuity.
Sometimes the Sky and the Earth are close to each other, identical, and the border is
blurred, like in a fog. Other times it becomes extremely acute. Just like the border of light
and shadow in full sunlight. My thought horizon is shaped by my consciousness.

A moment. A point of contact that does not exist. The desire for unity.
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2.1. THE MOTIF OF THE HORIZON IN THE WORKS OF
SELECTED ARTISTS

Wassily Kandinsky, in the seminal work Punkt i linia a ptaszczyzna (Point and Line
to Plane) writes: "The simplest form of a straight line is the horizontal line. In human
imagination, it corresponds to the line or plane on which man stands or moves. The
horizontal line is thus a cool [because of a certain passivity] lifting base that can be flatly
extended in both directions. Flat extension and coolness are the basic expression [sound]
of this line; it could therefore be described as the shortest cold form of movement into
infinity">’. The word infinity is a key word in relation to the concept of horizon as viewed
from a human perspective. Another such a keyword seems to be nonexistence. This
apparent line that visually connects the sky and the earth is in fact a circle formed by
cutting the celestial sphere in two parts and marking the boundary between the visible
space and the one that is obscured by the earth. The topographic horizon, which takes into
account the topography of the place of observation, usually no longer appears to us as
a circle, but actually as a straight line. This is because our perception is limited by the
capabilities of our eye.

The horizon line conveys a certain mystery, being both a certainty and a point of reference
for man. The vertical line of a figure looking at the horizontal horizon line irrevocably
recalls the man looking at the landscape in Caspar David Friedrich's painting Wanderer
above the Sea of Fog from 1817. These two lines, vertical and horizontal, arranged in the
shape of a cross, become the archetype of our perception of the landscape. This is also
the way Olafur Eliasson looks at the horizon in his series of 40 photographic prints 7The
Horizon Series from 2002. Travelling through his native Iceland and taking the simplest
possible shot of the landscape, he puts himself in the role of an observer admiring the
phenomenon and power of nature®®. The landscape changes with lighting, weather
conditions or the conscious choice of the next viewing location. The line of contact
between the sky and the Earth conventionally divides the photographs almost in the
middle of the composition. Only occasionally does it drop slightly or rise slightly upward,

illustrating the mobility of our vision.

ST'W. Kandynski, Punkt i linia a ptaszczyzna, Wydawnictwo Officyna, £.6dz 2019, pp. 59-60.
8 Q. Eliasson, Experience, wyd. Phaidon, 2018, pp. 162-165.
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The horizon line has also appeared in Eliasson's other works almost since the beginning
of his career, for example in such projects as Infinity (1991), and I Believe (1992). In
2005, during the 52nd Venice Bienniale, he created the work Your Black Horizon, which
is a room-sized installation consisting of a thin line of light emerging from a narrow slit
at the viewer's eye level. As we read on Olafur Eliasson's website, the light constantly
changes its colour, going through the full daily cycle of sky colours every 15 minutes™’.
This uncommonly simple line evokes the analogue large-format photographs of Swiss
artist Guido Baselgia, who, while travelling with his camera through the Swiss Alps,
South Africa and, finally, the far northern regions of Norway, seeks the truth about the
landscape and the light through which we are able to experience it. As Nadine Olonetzky
writes in the introduction to the artist's Light Fall catalogue, during his many travels
Baselgia takes pictures of nature — mountains, rocks, oceans, coasts, deserts — which is
captured in its raw beauty, thanks to the right fall and intensity of light. Olonetzky writes,
"While the human eye can perceive and experience day, night and the transition of one
state into another, dawn, dusk and all states of light have a strong influence on life. The
course of the sun and stars that Baselgia shows us through his photographs cannot be seen
in a similar way by the human eye. His photographs reinterpret the oceans and the sky,
which become completely separated by the horizon line (...). They become abstractions
that we cannot see in a similar way in nature"®. T invoke the work of the Swiss
photographer here also because of the specific play of light and shade, the power of
contrasts, and the power of the simplest message and perception of nature, which is close
to me also in the context of the paintings I make.

An equally abstract depiction of the landscape is presented by Andreas Gursky, a German
photographer, in his 1999 photograph Rhine I1. This enormous photograph (206 x 356 x
6.2 cm), in 2011 the most expensive photograph sold at auction at Christie's in New York,
with its band-like composition, depicts the Rhine River, its grassy shoreline and the lead-
grey sky. The river, inherently full of life, movement and dynamism, is captured here in
an impossible frame, becoming a symbolic fragment of it. However, there is a visual trap

in this photograph, as the photographer could never have seen any similar view.

3 Your black horizon, 2005, Olafur Eliasson’s website, https://olafureliasson.net/artwork/your-black-
horizon-2005/

0 N. Olenoetzky, On the Course of the Earth [in:] Guido Baselgia, Light Fall, transl. by the author,
published by Varlag Scheidegger & Spiess AG, Ziirich, 2014, p. 4.
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The Rhine coast, photographed not far from his home in Disseldorf, is not only
bustling with everyday life of the residents, jogging or boating, but also looks completely
different. It is covered with trees and shrubs, crisscrossed by power lines, and, above all,
factories that sprawl over it. Gursky meticulously, through the use of analogue and digital
process, got rid of everything that disturbed the purest line of the landscape®!. I invoke
this photograph in my dissertation because this trick reminds me of my own childhood
experience. Every time I would go in the car with my parents, and we happened to travel
to Lodz very often due to my younger sister's illness, I would look out of the window and
play a kind of game with the landscape. In my childish imagination, I eliminated
everything that prevented me from seeing the horizon. In a bizarre way, understood only
to me at the time, trees, houses and power poles fell. Constantly, during each trip I did in
my imagination what Andreas Gursky did in his photograph. All that remained was
a clear, undisturbed line.

It is also worth mentioning here the work of Tomasz Ciecierski, who is part of the
rich tradition of Polish landscape painting. Ciecierski plays his game with image and
landscape in a fully conscious manner. By juxtaposing photographs, painting and
drawing, combining dozens of small stretchers, or building his works from seemingly ill-
fitting elements, he creates meta-painting stories about human perception. "Ciecierski's
landscapes," writes Ewa Gorzadek, "or rather compositions, and even landscape
structures derive from reality, which the artist sometimes clearly emphasized by including
postcards with picturesque views within the canvases. Earlier landscape frames, however,
were clear enough to distinguish the constituent elements of the scenery and even the
sign-like human figure. Gradually, the vision of the landscape became more and more
synthetic, approaching the limits of abstraction, and the only constant and inviolable motif
became the continuous horizon line"%2,

To summarize the considerations so far, the horizon line carries for me the promise
of primordial unity. Perhaps it is this human desire for unity, of which the apparent line
of contact between the sky and the earth becomes synonymous, that prompts me to take
up the same subject again and again. The sense of unity becomes a universal desire,

although, after all, an impossible one. What remains are efforts spread out over time, and

! M.Israel, The Big Picture. Contemporary Art in 10 Works by 10 Artist, ed. Prestel, Nowy Jork, 2017,
pp. 15 -25.

2 E. Gorzadek, Tomasz Ciecierski, Portal Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski (access
23.10.2023)
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creativity seems to support these efforts. I find support here in the words of Martin
Heidegger, who wrote about the horizon as a gap that relates to what lies beyond it and
organizes our seeing, or our being in general:

"The horizon — the circle of what is fixed, surrounding man — is not a wall that imprisons
man; the horizon is translucent, it refers us, as such, outward, toward what is unfixed,
becoming and capable of becoming, toward what is possible. Belonging to the essence of
what is animate, the horizon is not only permeable, it is also always somehow traversed
and, in the broad sense of "seeing and viewing" — "seen through". (...) The horizon is
always inside a certain perspective, a certain looking towards what is possible, which can
only arise from what is becoming, and that is from chaos"%.

The motif of the horizon is, of course, also associated for me with nature in the
broadest sense and being in the landscape, with watching the constant changes and cycles
of nature, which, despite everything, despite wars and pandemics, is reborn every year.
Modern thinking about nature was developed by Theodor W. Adorno in his 7eoria
estetyczna (Aesthetic Theory), published in 1970. While extolling the magnificence of
natural beauty, he believed that it was impossible to make it subjectivized and transpose
it into art merely through imitation. It is this indefiniteness and transience of nature that
becomes the most important issue and the only true criterion of the new art. Adorno
writes, "Nature as beauty cannot be reflected. For natural beauty — as manifested — is an
image itself. Its reflection has in itself something of a tautology, namely, that by

t"%4 The work of art remains

objectifying what is manifested, it simultaneously abolishes i
an artifact, it is constantly exposed to the danger of seeing only the external. Thus, it is
all the more exquisite, the more "restraint (...) they show towards the free naturalness and
reproduction of nature," and at the same time the closer it comes to it®. The individual
creations become art when they are more than mere imaging and imitation, and convey

something deeper, that mysterious power contained in nature thus producing its own

transcendence and being something separate and true by itself.

3 M. Heidegger, Nietzsche, vol.1, Warszawa 1988, p. 568.

% T. W. Adorno, Teoria estetyczna, transl. by Krystyna Krzemieniecka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1994, pp. 123-124.

65 See also: Martin Seel, Nie zrobione z idei, O znaczeniu przyrody dla sztuki nowoczesnej, [in cat.:] Kunst
und Natur. Sztuka wobec natury, BASF-Feierabendhaus, Ludwigshafen 11 III — 4 IV 1996, Lindenau-
Museum, Altenburg 12 V—23 VI 1996, Galeria Sztuki Wspotczesnej Zacheta, Warszawa 29X — 8 XII 1996,

pp. 7-8.
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3. PAINTING IN PHENOMENOLOGICAL APPROACH, OR WHAT
A PAINTING IS TO ME

Expressing what exists is a tremendous task %.

M.Merleau-Ponty

In the essay "Wagtpienie Cézanne’a" ("Cézanne's Doubt"), the representative of
French phenomenology Maurice Merleau-Ponty draws a picture of a painter who, by his
attitude, proves that the answers to most questions relating to creativity and its process
are only contained in nature. All that one has to do is to observe nature attentively and
renew tireless attempts to find out its mystery. Paul Cézanne, for he is the one in question,
proved throughout his life his attachment to landscape and object, as well as his desire to
capture their essence and this specific moment of the world becoming and coming into
being, in accordance with the statement that "a moment of the world is going by which

must be painted in its full reality"¢’

. I have asked myself more than once what a painting
is to me, or rather what my paintings are to me, and I have come to the conclusion that
I answer this question again and again when I paint. The activity of painting, so much
connected with my body, so identified with my being, is a constant answer to this
question. For me, paintings are those special moments when I realize that [ am. They are
also a record of a certain impression and a certain moment, or rather a micro change in
me. They send me somewhere further beyond themselves. The phrase "a moment of the
world" seems to me to be very apt.

After many years of painting, the painting still remains a mystery to me. Sometimes
it just "happens" and the next layer seems to result from the previous one. The element
appears, which guides me intuitively and lets me know what to do next. Other times,
although, after all, after years of painting I should already be able and know how to
control the matter of the painting, there is no chance of success at all. Despite the minutes
and hours of waiting, the painting completely refuses to exist. While painting, I have

found more than once that paintings teach humility. I cannot unequivocally say that on

a given day I will finish a painting. There is a certain moment for which I often just have

 M.Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk
1996, p. 81.
87 Cit. after: M. Merleau-Ponty, Watpienie Cézanne’a [in:] ibidem, p. 83.
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to wait patiently. Cézanne's doubt seems to be not only Merleau-Ponty's doubt, but also
my own doubt and wondering how it happens that the moment the painting appears
comes. What is it that causes it to fail to appear another time, despite the same painterly
means used? Am I just supposed to wait? Or keep painting? Or maybe just get out of the
studio and get on with life.

The perpetual "pursuit" of the painting we read about in the essay "Cézanne's
Doubt" is close to my heart. Perpetual, and therefore often not successful, or certain that
some truth about the world has been revealed. This desire, as Merleau-Ponty wrote, to
capture the landscape as an emerging organism seems to me crucial. The landscape,
inherently changeable, is for me synonymous with all the changes we undergo as humans
living in a given place and time. Our body, too, is in motion and subject to constant
processes and transformations. In his essay "Oko i umyst" ("Eye and Mind") Maurice
Merleau-Ponty emphasizes the momentous role of the body: "The painter 'contributes his
body," Valery says. And indeed it is difficult to imagine that the mind could paint. Here,
by lending his body to the world, the painter transforms the world into painting. To
understand these transubstantiations, it is necessary to find the actual and operative body,
not the one that is a fragment of space, a series of functions, but which is the intertwining
of vision and movement. [...] My moving body enters the visible world, forms a part of
it, and therefore I can direct it in the realms of the visible. From somewhere else, it is also
true that vision depends on motion. One sees only what one looks at"®. The aspect of
seeing and at the same time being seen is extremely important to Merlau-Ponty. For me,
too, painting is a physical activity that my body performs. It is made possible because of
it. Seeing itself, is the result of the movements of my eyeballs, and a circle of visibility is
determined precisely by my own body.

I appreciate all those moments that are on the verge of visibility. Then colours and
shapes are lost and only some mysterious substance of becoming remains. The mysterious
substance of change. Generally speaking, this is what my paintings are to me... this
capturing of happening, the transformation of one state into another. When you squint
your eyes, everything becomes sort of more unreal, but at the same time more real. Fog,
dawn, darkness — all these states on the verge of visibility, remind me of my own

capabilities and frailties. All of them are also noteworthy to me in terms of painting.

8 M.Merleau-Ponty, Oko i umyst [in:] ® Oko i umyst. Szkice o malarstwie, op.cit., p. 20-21.
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As we read in the text Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta
sztuki (Form and Phenomenon. Phenomenological Aesthetics and the Interpretation of
the Work of Art) by Mateusz Salwa, French phenomenologists emphasize that art, by its
very nature, makes the invisible visible. It happens with particular reference to the form
of the artwork. "Phenomenological aesthetics," writes Salwa, "rather sees it as a special
source of sense: it is in the form that meaning is born, which is this invisible aspect of the
visible shape. Such an understanding of it stems from a particular understanding of the
painting, as a surface, or rather a space, in which the appearance itself is depicted — in the
work, thanks to form, the moment of the birth / inception/ creation of the world is captured
(.)"%. T evoke here the thoughts of French phenomenologists, because it was on this
ground that a kind of "aesthetic turn" took place, and, as Salwa writes, "an immanently
related turn to art, comprehended, however, in an extremely substantial way. Following
the example of Merleau-Ponty, French phenomenologists willingly and frequently refer
to works of old and contemporary art"’°,

In the introduction to the book Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna. Zatozenia/zastosowania/ konteksty (Phenomenon and Performance.
French Phenomenological Aesthetics. Assumptions/Applications/Contexts), edited by
Iwona Lorenc, Mateusz Salwa and Piotr Schollenberger, we read that the common
perspective of the aesthetics discussed here is not only Merleau-Ponty's concept, which
assumes that painting makes the invisible visible, but also a specific approach to painting
forms, where the form stands for itself, being at the same time something like an event.
The work of art, therefore, does not represent reality, but creates a reality of its own, while
possessing a dynamic character that makes it not so much an object, but a field of forces
where meanings are generated’!. I recall here the observations of the French
phenomenologists, since their thinking about the painting is close to me, also with regard
to the doctoral concept I am pursuing. The painting treated as a plane or space in which
forms are in a way born and enter with each other, as well as with the background in fluid
and constantly changing relations, coincides with the fact that our own interpretation and

experience of art is also fluid and subject to change. The constant movement of our

% M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki [in:] Fenomen i
przedstawienie. Francuska estetyka fenomenologiczna, red. I.Lorenc, M.Salwa, P. Schollenberg,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2012, p. 188-189.

70 Ibidem, p. 185.

"I I.Lorenc, M.Salwa, P.Schollenberger, Wstep [in:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna, op.cit., p. 19.
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eyeballs that enables us to see is therefore intertwined with the constant change of
meanings and forces that exist in the painting. Looking at the same painting in a museum
years later, we see something completely different in it, although the external layer of the
work, after all, has not changed.

For phenomenologists, the form of a work of art has special significance, since it is in it
that meaning is born. This existential dimension of the painting, however, does not oppose
the content, but exists, as it were, autonomously. Here I will refer to the concept of Eliane
Escoubas, author of the book Imago mundi. Topologia sztuki (Imago Mundi. Topology of
Art) which understands the painting not as a thing, but as a place where something
is given to us to see. For Escoubas, a painting is a place that allows something to be seen.
It is something that creates itself by means of the forms of which it is composed, having
a kind of energetic character. "What in this sense makes the painting visible, reveals it is,
let us repeat it, the invisible" — writes the aforementioned Mateusz Salwa. — "Thus, it is
a place, a space that releases the dynamics of forms coinciding with the dynamics of the
visible/invisible"”?. Escoubas, following the thoughts of Husserl and Heidegger, writes
about the painting which is, in a way, an intermediary between what is perceived directly,
what is present, and what is hidden and absent. Natalia Juchniewicz, in her text Koncepcje
obrazu w perspektywie fenomenologicznej Eliane Escoubas a polityczne znaczenie
wyobrazni u Hannach Arrendt (Concepts of the Image in the Phenomenological
Perspective of Eliane Escoubas and the Political Meaning of Imagination in Hannach
Arrendt), writes about the inner split, contradiction and double reference, on the one hand
to itself, on the other — to what is different. "The painting," writes Juchniewicz, "is
characterized by a specific kind of being; firstly, it remains in relation to the source thing,
and secondly, by quasi-being as being made present by the modifications of the
imagination. The time of the painting thus turns out to be quasi-time or rather reduced,
suspended time. Escoubas even states that the painting makes possible the experience
of the untimeliness of time, the simultaneous reference to the past and the rejection
of temporalization"’3. Being somehow beyond time and space, the painting makes itself

present in the present, at the moment of its perception.

2 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki, op.cit., p. 213.
3 N. Juchniewicz, Koncepcje obrazu w perspektywie fenomenologicznej Eliane Escoubas a polityczne
znaczenie wyobrazni u Hannach Arrendt [in:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka
fenomenologiczna, op.cit., pp.361-362.
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Henri Maldiney also writes about a similar processual concept of the painting, for
whom the artwork has the character of a process, an action that occurs within the work
itself, by which it defines itself. Developing my doctoral concept, I realized from the
beginning that the individual paintings/moments would not function separately, but in
contact with and in the context of the others. Also, the arrangement of the emerging
polyptych is constantly changing. It seems to be just a process, where the individual
paintings are seeking the best position for the moment, which, however, does not have to
and cannot be ultimate. Dividing art into illustrative and existential, Maldiney writes that
the reception of the latter consists in recognizing elements familiar to us from the real
world. "Although such works," writes the aforementioned Mateusz Salwa, "do not convey
any information about objects, this does not mean that they do not inform us — they inform
us, but in the sense of 'in-forming,' giving form to the world, and at the same time to us,
who are born together with this world. Simply put, by interacting with existential art, we
experience how the world is formed"”. This formation of the painting and the world
seems to me to be extremely tempting also in the context of my own work. Forming is an
action, a happening; it is by its premise "open" and not effect-oriented. It therefore
relieves me of the need for control and the desire for the final arrangement of the paintings
that form the polyptych to be perfect.

Maldiney, writing about existential art, had in mind above all abstract art, which
in turn is also close to the considerations of Michel Henry, looking at abstract painting on
the example of the work of Wassily Kandinsky. I cite this theoretician because I find his
understanding of abstraction close to my way of thinking. According to Henry, abstract
painting ceases to copy only the external world, and thus what is visible to us, and begins
to paint the invisible, that is, what appears internally. Interestingly, while operating with
purely visible means, i.e. lines, points or planes, it does not escape from nature, but returns
to its hidden essence. This return to the essence, for me, is in a way a return to the origins,
to the processes and changes that occur in nature, to that "happening of the world"
of which Maurice Merleau-Ponty wrote. The artist who made nature, its perception,
vision, constant change and ephemerality the main protagonist of his work is undoubtedly
James Turrell. This American artist began in the 1970s a series of so-called Skyscapes,
enclosed spaces open to the sky through an aperture in the roof. In 1979, he bought an

extinct cone-shaped volcano in northern Arizona, which he has been modifying over the

4 M. Salwa, op.cit, p. 217.
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years to create internal tunnels and a system of openings to let daylight in. The project
that has not yet been completed, however, has lived to see a unique observatory where,
through a circular opening, one can observe phenomena occurring in the sky, just
becoming a kind of event/spectacle depending on the time of the day, the positioning of
the sun or the stars.

Another phenomenologist whose thought I wanted to cite is Jean-Luc Marion, who
sees the painter as one who operates on the boundary of the visible and the invisible. Here
Marion proposes the notion of background as a source, or ground, from which the so-
called ectypes, or shapes, details emerge. The painter, by recording the emergence of
ectypes from the background, enables the invisible to reach the state of visibility, and this
tension between the background and the ectypes makes the painting live, "breathe".
Thanks to this, the painting establishes its own internal rhythm and, in a way, teaches us
how to look at it’>. Thinking about the importance of background and detail has been with
me in my painting for a long time. I consider the moment when the first detail emerges
from the background as full of meaning. It has happened to me more than once while
painting that subsequent points, details, plans and spots have effectively disrupted that
initial state of tension and balance when the background took the first point. It has also
occurred to me that [ have not been able to return to that state of tension when the painting
"breathes".

Phenomenology is also referred to by art historian Georges Didi-Huberman, who
describes the concept of expanse and detail, where the expanse becomes the possibility
that something will happen. "The detail is: — as Mateusz Salwa writes, — an object of
a certain size, cut off from its surroundings (background) by a contour; seeing a detail
consists in isolating it, perceiving it and naming it; a detail is something one seeks
to discover; a detail belongs to the semiotic order, it is stable and closed. The expanse, on
the other hand, is an event measured by intensity, it is not an object embedded in the space
of the painting, but rather a possibility that something will happen; it does not demand
to be seen properly, but to be looked at; the expanse is not sought, it is encountered by
chance, it surprises us; from a semiotic point of view, the expanse is open and unstable.

So while the detail belongs to the iconic order, it is the smallest figura figurata governed

75 See also M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieta sztuki, op.cit.,
pp- 225-229.
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by the logic of identity, the expanse introduces the moment of figure formation, it is
dynamic figura figurans, in which as much figuration as defiguration occurs"’®.

To summarize the considerations so far, the phenomenological perspective sees the
painting as an autonomous entity that does not represent reality, but is the area where
reality itself is born, or rather, happens. The painting becomes, in a sense, a place where
something is given for us to be seen, with our perception of it being fluid and changeable.
In addition, painting, thanks to visible artistic means, provides an opportunity to depict
the invisible, the hidden. All states on the verge of visibility have always been close to
me. Dawn, fog, darkness and all the times of day and night that change our ability to see
have always reminded me of how important it is that I see and look. In paintings, it is
crucial for me to capture precisely those states on the verge of visibility, states in which
something emerges and has the chance to happen, to exist. In that one moment I stop my
gaze and a painting is created. But since stopping the moment is, after all, impossible, the

completed painting opens and begins only another frame.

76 Ibidem, p. 255.
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4. THE HORIZON OF ENDLESS TIME. DESCRIPTION OF THE
CONCEPT

4.1. BEGINNING

The notion of time and the desire to stop what is elusive has accompanied my work
actually since I graduated from the Strzeminski Academy of Fine Arts in Lodz. While
graduating, I was also leaving my family apartment, which, after clearing the rooms of
furnishings and belongings, revealed preserved traces of their former presence. It was as
if the walls remembered everything that had "touched" them. I meticulously documented
the process of clearing the apartment of memorabilia of loved ones who had passed away
or moved out of the apartment, and it became part of the annex Dialogue, carried out in
the Photography Studio run by Prof. Leokadia Bartoszko. It seems to me that this first
fully conscious experience of the passage of time somehow continues to shape me and
my work.

Also, the 2010 project A/l that remains, which I carried out in a defunct old Vietnamese
hut in Hanoi, which is the headquarters of Nha San Studio’’, addressed the issues of time,
transience, and the idea of non-waste, currently popular under the banner of zero waste.
For as long as I can remember, my grandmother has been collecting the washed-out soap
ends. She even had a special bag for them where she would put these colourful leftovers,
waiting until she had collected enough to make one large, brand-new soap from them. In
turn, this washed-out soap would become the beginning of a new collection, making the
process virtually endless. After my grandmother's death, I continued to replenish the bag,
which was already partially filled with colourful soap pieces. Then a sound installation
was created from the handmade soaps. You had to get close to these soap forms hung on
the walls to hear their sounds. The splash of water, laughter, my voice. Moving closer
meant that in addition to the sound, their strong soapy scent reached us as well.

I bring up these two realizations here, because even years later they are important to
me. Both the project Dialogue, which was a farewell to the family home, and the

exhibition A/l that remains in Vietnam were the beginning of my creative adventure with

77 Nha San Studio in Hanoi is the first non-profit, experimental art space of its kind in Vietnam,
established in 1998 in an old hut set on stilts at the initiative of artist and curator Tran Luong and artist
Nguyen Manh Duc. For more information, see: https://en.wikipedia.org/wiki/Nha San Collective and
http://nhasan.org/introduces
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the notion of time, change, transformation. An adventure that, as it turned out, found its

continuation in the paintings I created much later.

4.2. TIMESCAPES

For several years, I have been making a series that I conventionally call
timescapes, or time landscapes. It consists of paintings with a common format of 120 x
120 cm, made in acrylic technique on canvas. I call each painting in the series a given
hour and minute, thus being a depiction of a captured moment of my vision of the
landscape, the horizon. Many times it was not a specific view seen, but rather a certain
moment, a glow, a colourful standstill. It materialized in the form of striped, horizontally
arranged patches, giving the impression of an abstractly conceived landscape, where the
aforementioned transformation, change and process were most significant. What
is important, these paintings were frozen moments, also in terms of composition. They
were individual frames, fragments of my vision of the landscape at a given time (il.14,
15).

Subsequent paintings, or specific hours and minutes, gained temporal context when
juxtaposed with others, whether in the studio or at exhibitions. However, they were
juxtapositions of separate moments, points, rather than a certain temporal continuity.
Increasingly, however, it occurred to me that it was not the individual paintings that were
most important, but precisely the times they could represent. In 2021, at the exhibition
06.12 - 03.02 at the Book Art Museum in Lodz, I showed polyptychs, composed of
4 paintings, which are consecutive 4 minutes of a given hour (il.16). However, it was
4 minutes, which still consisted of paintings with a closed composition, as if time was
composed of separate points, with no flow between them. Man has always wanted to
control time, for example by constructing more and more accurate clocks, but after all,
time has the incredibly fascinating quality of remaining basically elusive. Time could be
one of those strangest words that Wistawa Szymborska wrote about in her poem 7Three

Strangest Words:

When I pronounce the word Future,

the first syllable is already a thing of the past.
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When I pronounce the word Silence,

I destroy it.

When I pronounce the word Nothing,
I create something that does not fit into any non-being %,

So I started from paintings that are a closed unit of time. I represented the specific
hour and minute with colour changes of the horizon captured in horizontal bands. This
specific unit of time was closed in terms of composition as well. But in addition to the
remembered hours, minutes and seconds, there are also some ephemeral moments.
Shimmers, shadows, events and our emotions, and time itself is something much more
elusive and indefinite. There is some kind of duration and there are our changes in that

duration. There is an endless horizon, and there are moments/paintings that define it.

4.3. PAINTINGS 01 - 12

The doctoral project consists of 12 canvases of 120 cm x 120 cm, executed between
2022 and 2023 in acrylic on canvas, presented together in the form of a polyptych
measuring 240 cm x 720 cm. Each of the paintings, or, as I call them, timescapes, or time
landscapes, has its origin in a landscape and could function independently as an individual
frame, a moment, a blink of an eye, or, as Cézanne wrote, "a moment of the world". The
paintings in the doctoral collection, unlike my earlier works, are not a closed unit of time,
I do not title them with the specific hour and minute, nor are they closed in terms of
composition. Still, each of them refers to the theme of a landscape and the physical
horizon seen at a given time. Only when juxtaposed with others do the individual
paintings gain new meanings and a broader context. This is because individual frames do
not fully function without their context. Just as two points are needed to create a line, my
project assumes the existence of multiple images that create a kind of temporal or mental
horizon, thus giving the impression of temporality and continuity. "The element of time,"

wrote Wassily Kandinsky, "is generally much more evident in a line than in a point —

8 W. Szymborska, Trzy najwazniejsze stowa [in:] Widok z ziarenkiem piasku, Wydawnictwo a5, Poznan
1996
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length extends through time. In addition, tracing the course of a straight line differs
temporally from that of a curved line, even when both lines are equally long; the more
mobile a curved line is, the longer it stretches in time. The temporal possibilities of the
line are therefore different. The measure of time contained in the horizontal and vertical
lines is, even when their lengths are equal, inherently coloured differently. Perhaps, in
fact, it is even about different lengths, which in any case would be psychologically
justifiable. In purely linear compositions, therefore, we must not neglect the element of
time, and in the teaching of composition it must be subjected to careful study"”°.

The title horizon line is actually created at the meeting point of my individual
paintings. Importantly, like the actual horizon, this line de facto does not exist. Below I
present preliminary drawing sketches of my concept.

Among others, Isaac Barrow, teacher and predecessor to Isaac Newton at the Cambridge
chair, wrote about time as a line. He comprehended time as a kind of possibility of
continuing existence. For Barrow, as Michat Heller writes in his book Uchwyci¢
przemijanie (Capturing the Passage of Time), "time was more a mathematical concept
than a physical one, and in many respects was related to a line. Like a line, "time has only
length, it is the same in all its parts, and can be thought of as being formed by the addition
of successive moments, or by the flow of a single moment, like a straight or closed line"®°.
Modern philosophy distinguishes two main approaches to the issue of time. The first also
comprehends time as a linear sequence of events, where duration comes down to the
distance between moments t1 and t2. This is directly linked to the conception of time as
a measurable issue, and therefore one that can be objectified by clocks and computers,
which have helped man control time by means of numbers. The second approach, which
comes from the phenomenological tradition, mainly from Husserl's thought, links time
with consciousness. As Marek Pokropski writes in Cielesna geneza czasu i przestrzeni,
this approach "assumes that consciousness is essentially a stream of experiences, so it is
a continuously changing and temporally extending phenomenon that goes beyond the
narrow and punctual now. Nor can consciousness of time be represented in a linear system
or reduced to an algorithmic sequence. The essence of consciousness is movement,

dynamism, constant change, and therefore it cannot be captured discretely and

" W. Kandynski, Punkt i linia a plaszczyzna, op. cit., p. 103.
80 As cited in M. Heller, Uchwycié przemijanie, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997, pp. 154-155.
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calculatively [...]. The second important aspect of this concept is the emphasis on the
subjective experience of duration and the passage of time"8!.

When reading about issues related to time, I was fascinated by both objectivist
thinking, which is extremely precise and mathematical, and phenomenological thinking,
linked to the subjective experience of the passage of time, where time is experienced as
a natural way of one's being. These two radically different philosophical approaches
slowly merged into my doctoral concept, where linear time is marked by individual
moments of my being with paintings. Initially, I did not assume that there would be
exactly 12 canvases in the doctoral collection, but gradually I developed a rhythm that
meant that one painting was created in one month. The concept matured for a long time,
a series of drawing and painting sketches were created, in which I considered the colour
scheme of the paintings and their preliminary compositional arrangements. The first
painting was created in June 2022. Exactly one year later, also in June, I started the 12th
painting, which seems to me a kind of frame, enclosing my whole year in 12 paintings.
This number is my next attempt to capture the impossible, that is, to control time and
space in a literal way. 12 months brought me 12 paintings. However, I do not think this
number is final, and I assume that a certain openness to what time will bring is built into
this concept. I am open to new insights and moments that will demand an encounter and
expand my mental horizon.

Although the colour scheme of the paintings is muted and actually monochromatic,
ranging from white through various shades of grey to black, I myself see a lot of colours
in them. This is probably due to my system of working on individual paintings, where
I apply an underpainting in a strong, vivid warm hue, usually a burnt sienna or umber
colour, to an acrylic ground with the first layer of structural paste mixed with paint.
Subsequent layers meant that although the colour present in the underpainting was left
only in a small percentage, it built up something like depth for me, or rather, a starting
point. The muted colour palette of the paintings in the doctoral collection is significantly
different from the colours of my earlier paintings. I decided that the most important thing
was the very idea of change, of permeation, and I deliberately moved away from stronger
colours in favour of black, grey and white. As I mentioned in Chapter 4 devoted to the
phenomenological approach to painting, the moment of emergence of successive details

from the background is extremely important to me. This moment on the verge of visibility,

81 M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, pp. 130-
131.

103



when I am not sure whether there is still darkness or light is already appearing, seems to
me to be the key moment here. In Jolanta Brach-Czaina's essay Szczeliny istnienia
(Cracks of Existence) we read: "The background is the substrate on which something can
exist. Uncultivated, bare soil of events. It is not yet known as to what kind of events. So
in the background — as in human existence — uncertainty lurks. The background is the
matter from which the shape emerges. Pure negativity, because there is nothing in it, and
whatever could emerge, due to the nature of the background, will no longer belong to it.
It is chaos, because in it nothing stands out, and the very fact of standing out is an act of
detachment from the background"*’.

As Maria Rzepinska writes, since the 16th century there has been a fundamental
reevaluation of the motif of darkness, both in religion, art and various disciplines of
science. Darkness, which was previously treated most often as a negative category,
opposed to the divine idea of light, has since then become an essential existential
experience and an active and important element of transcendence®®. When painting,
I often asked myself about the nature of light and darkness in my doctoral collection.
Many times the starting point was actually the light into which the darker colour entered.
At other times I would start just from the darkness and it was from it that I observed the
slow emergence of light. In my paintings I connect light and darkness directly with the
cyclical nature of sunrises and sunsets which makes the same landscape motif appear to
us different each time.

It also seems to me that limiting the colour palette was the only possible way to
gain an impression of consistency, as well as the possibility of free changes in the overall
compositional arrangement. The idea was that I wanted to create a horizon that is
composed of successive consecutive frames, where individual moments permeate one
another and can be formed, even to such an extent that the paintings can change their
arrangement in relation to each other, but also undergo transformation as they are rotated
in relation to the up/down line. I understand this practice as a kind of deconstruction of
the horizon, that is, an emphasis on the fact that our looking at the horizon, but also being
in general, is composed of moments/frames that our memory freely rearranges in relation

to each other. Although one moment moves fluently into another, there are far fewer

82 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, p. 97.

8 1. Trzcifiska, Lux in tenebris. Czas i sSwiatlo w nowozytnej kosmologii [in:] Swiatlo. Czas.
Transcendencja, ed. by Izabela Trzcinska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2007, p.
149.
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moments of connection to our consciousness among them. Perhaps it is the paintings that
for me become these conscious moments of seeing and being. Images, thoughts,
observations, but also all those mundane moments in between that Jolanta Brach-Czajna
wrote about in Szczeliny istnienia (Cracks of Existence), like eating cherries, making the
bed, or looking at a sleeping child, all make up my mental horizon and, in a way, define
myself. I change over time, and it is a certain process that goes on continuously. This
endless horizon line is open, with no beginning and no end. For a great deal has happened
before, before the first painting, and I hope for a great deal more to come. My doctoral
paintings are my full year from June 2022 to June 2023. June 2022, after all, is preceded
by previous months and years, thoughts, sketches and experiences. At the time I write
these words, June 2023 is also a thing of the past.

I also identify the open horizon line that my paintings build with the state of so-
called flow that accompanies my creative work. The term was first introduced by
American psychologist Mihaly Csikszentmihalyi, who wrote about the so-called flow,

nn

which can be translated precisely as "flow," "stream," or "current". This is how Wojciech
Zatuski writes about it in his book Etyczne aspekty doswiadczenia czasu (Ethical Aspects
of Time Experience): ""Flow' is a state of mental concentration, total preoccupation, self-
forgetfulness, achieved when we become deeply involved in a specific task. However, for
'flow' to occur, the task must meet certain conditions: it cannot be too easy, as it then gives
rise to a sense of boredom; however, it also cannot be too difficult, as problems with its
completion stand in the way of the emergence of pleasure, which is an integral part of the
experience of 'flow"'4. Thanks to painting, I sometimes manage to achieve this state,
where our mind and body are put under optimal strain. The sense of time is then lost and
it happens that I do not think about anything else. For me, these rare moments of 'flow’
are also connected to a personal experience of nature, or my interaction with nature and
being in the landscape.

Deconstructing the physical horizon composed of paintings and arranging it
again and again, for me, is my truth about being in time and space. I build my mental
horizon by freely transforming the paintings/states I experience. I consciously choose to
make the arrangement of paintings not just a series of linear events and glimpses, where
paintings from 01 to 12 are arranged side by side. I want to emphasize explicitly that the

line I am talking about de facto does not exist. It is somewhere between the paintings and

8 W. Zatuski, Etyczne aspekty do$wiadczenia czasu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2017, p. 104.
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builds at their meeting point. It arises from the touch. I think about the possibilities offered
by the compositional arrangement I have chosen. How many possibilities are there for an
arrangement of 12 paintings in two lines of 6 paintings each, where they always meet
with the same side that marks the horizon? I begin to rearrange the paintings from place

to place and I already know that there are many possibilities.

4.4 16 out of 479 001 600 Possibilities / 18°29”/ 2023 / film

I made the film 76 out of 479,001,600 Possibilities in the space of the Fashion
Promotion Centre of the Academy of Fine Arts in Lodz in September 2023. It documents
an activity to show the immense number of possibilities offered by my proposed set of 12
paintings from my doctoral collection. The film shows that there is no perfect
arrangement, instead there is a constant change of moments, blinks and my views of the
horizon. If one were to count the possibilities of different arrangements of the paintings
in relation to each other, there would not be enough life for me to make these changes,
given that each change took me an average of 60 seconds. There are 479,001,600
possibilities for the arrangement of my 12 paintings according to the scheme I adopted
(il. 38). 60 seconds for a change is 911 years of constant rearranging, with no chance to
sleep, eat or do anything else. If the change occurred at the rate of an eye blink, i.e. every
5 seconds on average, it would take "only" 75 years to make all the changes.

In the film, which lasts 18 minutes and 29 seconds, I made 16 arrangement changes.
Very few, considering the fact that there are millions of possibilities. It was a physically
exhausting experience and that is what my body allowed me to do at the time. Although
the paintings are by no means huge in size, I used double, firm looms weighing 7 kg each.
I really wanted to make sure that there were no cuts or edited scenes in the film. There
were many unsuccessful rehearsals leading up to this video, which, as it were, prepared
my body for the effort, but also used up some of my energy. Although many more shots
were made, this particular film is by far the longest and thus the most exhausting. Despite
the pain in my shoulders and back, each time I thought I could make the next change.
After 18 minutes of constant movement, lifting, moving and rotating the paintings,

I already knew it was time to take a break.
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I found this physical experience of interacting again with the works I painted to be
somehow freeing. Although a feeling of underachievement remained, I felt that I had just
done as much as I could that day. And there were 16 documented opportunities, preceded
by rehearsals that were just as important to me. The experience, which I felt strongly in
my own body, also reminded me of my strife with the paintings in the studio. As I painted,
I repeatedly rearranged and reversed them in relation to each other, as I wanted each one
to match the other. I painted each successive painting in constant contact with the previous
one. The experience also reminded me of the repeated carrying of stretchers in and out of
my studio on the 4th floor of a Lodz tenement house.

Also, painting itself is an activity that involves my body; an activity that is made
possible because I use my body. I think, I see, I paint. This issue was widely discussed by
Maurice Merleau-Ponty, who in his works Fenomenologia percepcji (Phenomenology of
Perception) and Fenomenologia zachowania (Phenomenology of Behaviour)
comprehensively defines a picture of the body as a kind of "vehicle of being in the world".
As Monika Murawska writes, "it must be emphasized, however, that the body in Merleau-
Ponty's view is a subject, but not a passively experiencing one. It is a living organism,
although it cannot be reduced to it, going beyond the level of sensory experience. It
possesses knowledge of itself, so it has a character partly attributed to the subject as
consciousness. It constitutes a dynamic whole and the condition of all presence, but at the
same time it remains unnoticed, even absent from the acts of cognition, although it is only
through it that objects begin to exist for us"*°. The question of the dual visibility of the
body, which is seeing and visible at the same time, also seems to be an interesting issue.
It is my body that makes it possible for me to see things around me and experience them
within myself, but in seeing [ am at the same time seen by others; my body is seen by
other bodies around me. It is because of my body that I can move and make
rearrangements of paintings. My body is movement and through it, not without effort,
I set my paintings in motion. By changing their location in space, I also change my

position myself. Right/left, up/down — all these changes are recorded in my body.

8 M. Murawska, Tajemnica zywej cielesnosci: fenomenologia ciata w ujeciu Maurice’a Merleau-
Ponty’ego i Michela Henry’ego [in:] Sztuka i filozofia 33, 2008, p.130 , the text available on the website:
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka i Filozofia/Sztuka i Filozofia-r2008-

t33/Sztuka i Filozofia-r2008-t33-s127-144/Sztuka i Filozofia-r2008-t33-s127-144.pdf
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Above all, however, and very significantly, my body is also immersed in time and
with the passage of time changes take place in it. Marcel Proust put it very aptly in the
third volume of his lifetime novel W poszukiwaniu straconego czasu (In Search of Lost
Time): " Time, which is usually not visible, in order to become visible, seeks out bodies
and wherever it meets them, takes them into its power"®¢. My body changes with time,
and it is change, after all, that is the undeniable characteristic of time, which flows
completely imperceptibly. The film 16 out of 479,001,600 Possibilities is my attempt to
answer the question of what time is for me. And time, despite its undeniable duration and
existence, is exactly the change and constant process, where my states of mind are mixed:

anxieties, joys, dreams, sorrows, longings, as well as all my ups and downs.

4.5 Moments Between / 3°13” / 2023 / stop-motion animation

Initially, I envisioned creating a stop-motion animation from successive,
consecutive Paintings 01 - 12. As I worked on the animation, however, I found that I was
most interested in the moment of transition between one painting / frame and the next.
This created completely new images that were not physically painted, which I could
capture and stop by pressing pause in the animation. Thus, as in the work on the film
16 out of 479,001,717 Possibilities, it turned out that time is the key element here. I also
realized that there are many more moments between images than the paintings
themselves. There is an infinite number of frames and moments that are somewhere in
between the freeze-frames that are physical paintings.

The aspect of time in making animation is extremely important. I wondered how
long it should take for one frame to change into another, as well as whether any kind
of constant freeze-frame was needed. In the end, although I wanted to achieve the effect
of continuous change, I also decided to lengthen some of the frames to leave moments
when we are not quite sure if the frame is still changing or if we already see another
painting.

The animation Moments Between which was being created made me stop and look
at the paintings again. I began to think about how our diligent eye catches successive

frames and how much it needs a moment of rest. This moment of relaxation is sleep, when

8 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, vol. 111, transl. T. Boy Zelenski i in., Warszawa 1979, p.
896.
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memory organizes our recollections, and also our blinks of the eye, when we process the
portion of visual data provided to us. The glances and blinks continually follow one
another. Additionally, our eyeballs are, after all, in constant motion. In Wladystaw
Strzeminski's Theory of Vision, we read:

"We see nature in an active way, with the help of many looks, advancing in depth and
retreating again towards the closest plans. We see nature in a shifting manner, stopping
only at those spatial planes that attract our attention and omitting others. This active nature
of our vision is also expressed in the act of selection, when our gaze eliminates everything
relevant to our vision (lying on other spatial planes), capturing it as an irrelevant
background at the moment — a neutral, undefined colour plane, saturated with space.
Every gaze is changeable. (...) Only mobile vision, where the image is formed from the
accumulation of multiple gazes, brings a revival of colour. Every student of the academy
knows that they can grasp colour only when they have saturated their eyes with the vision
of other colours and caught a given colour freshly, before it disappeared. The new vision
of colour is related to the multi-viewing vision of nature, that is, to a different type of
perspective than the three-dimensional perspective, a perspective in which the new
ingredient is time, conditioning the accumulation of glimpses of one on top of the other,

that is, the space-time perspective, that is, the four-dimensional perspective"®,

87'W. Strzeminski, Teoria widzenia, Muzeum Sztuki w Lodzi, £.6dz, 2016, pp. 300 - 301.
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CONCLUSION

While working on the paintings from the doctoral collection, I kept a digital diary,

which is a free record of thoughts about time, horizon, painting and private life. 12 cards
corresponding to the 12 paintings in the doctoral collection were created. Let me quote
here the last sentences of the 12th card of the Diary:
I thought about time in my paintings today quite differently than before. Until now, the
horizon line has guided me.... was kind of a timeline that suggested forward movement.
The timeline has marked development for me so far. What if it is not about linear
development? What if it is not about forward movement, but inward movement. And then
every painting is equally important. There is no beginning and no end. The painting
becomes a portal to look deeper, to contemplate, to look at myself and the world. It is my
attentiveness to the moment as it lasts, without prioritizing it and without looking ahead
and looking back.

The above sentences made me take another look at the concept of linear, or
horizontal, approach to time. The assumption that there is a certain duration and there are
some moments/points/images in this duration, and that the arrow of time moves forward,
which accompanied me from the beginning of my pondering of the doctoral concept,
during painting was gradually transformed in favour of the idea according to which
individual paintings become a trigger for looking inside myself. The individual paintings,
becoming one and the same image/concept, as well as the area of my reflections on time
and space, determined not only the time spent in the studio, but also all those moments
that were somewhere in between. Between seeing, being, painting and living.

Starting from the physical horizon in my painting relating directly to the landscape,
in which there are constant changes in the state of concentration, degree of visibility and
lighting, I tried to convey a certain truth about our human time, change, happening. This
change is best seen in our human skin, but also in the landscape whose cyclicity is still
certain. Despite wars, pandemics, cataclysms and climate change, nature is reborn every
year. The sun persistently rises and sets behind the horizon every day, every day light
emerges from the darkness. Timescapes, or time landscapes, as I have operationally called
my paintings for years, are precisely my depictions of time and space on the plane of the

canvas. Significantly, the physical horizon presents in the individual paintings, through
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the act of juxtaposing them into particular arrangements, has evolved into a temporal and

mental horizon.

"Our concepts of time and space," according to Andrzej Dragan, "give us this belief that
time is something completely different from space, that they are two different entities. It
seems to us that one is rooted in the other and they are independent of each other.
However, time is surprisingly similar to space, which seems at odds with our everyday
perception. The equations of relativity theory indicate that time and space differ only by
a minus sign in a mathematical formula. Perhaps if this sign were not there, time and

space would be completely indistinguishable"®8.

However, while I was working on my doctoral concept, the emphasis shifted from
what was most important to me at the beginning, which was the individual paintings, to
my own experience of the time I spent with those paintings. This was a major discovery
for me. The culmination of this experience was when I worked on the film /6 out of
479,001,600 Possibilities, where by changing the position of successive paintings in the
arrangement, [ pushed my limits of endurance. This physical fatigue, and at the same time
the awareness that my documented actions show only a dozen or so of the millions of
possible arrangements, showed me in a literal way my struggle not only with time, but
with the painting itself, and freed me from the desire to find the perfect arrangement. It
was the change that turned out to be the only constant, and this brought me closer to
feeling that I was at least minimally touching something as elusive as time and space.
When [ write about change, I am referring here not only to the successive physical objects
painted — Paintings 01-12, but also to their arrangement in relation to each other and the

digital photographs of the paintings, which fluently intertwine.

When I returned to reading Roman Ingarden's essay Czlowiek i czas (Man and Time)
after completing Paintings 01-12, the film 16 out of 479,001,600 Possibilities, and the
stop-motion animation Moments Between, 1 perceived it in a completely new and much
more profound way.

"In the constant flow and incessant newness of time," writes Roman Ingarden,

"I still feel myself to be the same person, and I live in the primal sense that I will remain

88 Czasoprzestrzen, obserwatorzy nadswietlni i sztuczna inteligencja. Interview with prof. Andrzej
Dragan, https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen (access: 13.11.2023)
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myself in the future as well. The identity of "me" at the same time means two different
things: 1. that I am one individual throughout my life; 2. that I remain the same man in
the fullness of my qualitatively unchanging nature throughout this life. The two issues are
inseparable. In the wholeness that I am, there are distinguished in direct experience
(a) changeable, ever-new conscious experiences; (b) changeable mental states and
processes, as well as mental and physical properties; (¢) a certain fixed qualification that
defines the whole of me as a human being, completely unique and specific. (..) In this
sense of being myself throughout my life, I am also not at all disturbed by the fact that
even profound and multifaceted changes are taking place in my mental structure and in
my body, nor by the realization that such changes have taken place. Sometimes,
admittedly, when the changes that have taken place and have been realized are very
momentous, and when they have especially taken place in the distant past, it can happen
that I become alien to myself, that I cease to solidarize with myself, that I contradict
myself and judge myself harshly, moreover, that I cease to understand myself from the
past. But all these phenomena in no way affect my more or less clear sense of being
myself, of being the same as I once was"®,

So, we are still the same people in this continuum, although every day we
experience many variables that affect us. These variables can be individual events, people
we encounter, our own emotions and the emotions of others, as well as images seen,
remembered or forgotten. All of these variables shape our subjective experience of time,
and it is the only thing that seems real. Paintings, being a manifestation of momentary
awareness of time and space, allow me to frame my being as a whole, even though this

whole is inherently variable and heterogeneous.

8 R. Ingardem, Ksigzeczka o czbowieku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, pp. 42-43.
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