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WSTĘP 

     
          W codziennym biegu mojego życia zauważam momenty, kiedy zdaję sobie 

sprawę, że jestem. Choć w natłoku spraw, czas przepływa niezauważalnie, jest dla mnie 

pewnym ogólnie pojętym trwaniem, byciem, istnieniem. Paradoksalnie w tym trwaniu 

zapisane jest wiele wartości zmiennych. Pojawiają się konkretne momenty, myśli, 

zdarzenia, zapamiętane osoby i zaobserwowane widoki. Pewne chwile na zawsze 

zapisują się w naszej pamięci, inne natomiast ulegają zatarciu i zapomnieniu. Polski 

fenomenolog Roman Ingarden w eseju Człowiek i czas pisze o dwóch zasadniczo 

odmiennych sposobach doświadczania czasu i nas samych w czasie. „W jednym z nich – 

pisze filozof – wydaje się, że to, co naprawdę istnieje, to my sami, natomiast czas                

to jedynie coś pochodnego i tylko zjawiskowego; w drugim zaś, przeciwnie, czas                   

i dokonujące się w nim przemiany stanowią jedyną rzeczywistość, my natomiast 

jakbyśmy zupełnie ulegali unicestwieniu w tych przemianach”1.  

          W mojej rozprawie zatytułowanej Horyzont niekończącego się czasu. Obrazy 

mierzę się z zagadnieniem czasu i jego upływu. Zastanawiam się jak ja osobiście 

doświadczam czasu i dochodzę do wniosku, że w zapanowaniu i w zrozumieniu czegoś 

tak nieuchwytnego jak czas, pomagają mi moje codzienne wizyty w pracowni i praca    

nad obrazami. Obrazy są moimi momentami skupienia, z których konstruuję swój 

horyzont myślowy.  

          Dysertacja składa się z czterech rozdziałów. W pierwszym z nich zatytułowanym 

Obrazy jako moje „jestem” / czas przyglądam się pojęciu czasu i przywołuję artystów, 

którzy podejmowali ten temat w swojej twórczości. Zdając sobie sprawę z mnogości 

postaw, dokonuję subiektywnego wyboru artystów, dla których aspekty czasu, trwania      

i przemijania stanowiły istotę sztuki. Drugi rozdział Obrazy jako moje „jestem”/ horyzont 

dotyczy mojego pojmowania pozornego styku nieba i ziemi, jako pragnienia pierwotnej 

jedności. W rozdziale tym badam, jak pojęcie horyzontu, bezpośrednio łączącego się     

dla mnie z motywem pejzażu, funkcjonowało w twórczości wybranych artystów.               

W rozdziale trzecim rozprawy zatytułowanym Obraz w ujęciu fenomenologicznym, czyli 

o tym czym jest dla mnie obraz, przywołuję myśli francuskich fenomenologów                        

 
1 R. Ingarden, Człowiek i czas [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1988, s. 41.  
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i zestawiam je z moim pojmowaniem obrazu w kontekście realizacji doktorskiej. 

Rozdział czwarty w całości poświęcony jest praktycznej części dysertacji. Wychodząc od 

moich wcześniejszych realizacji, które oscylowały wokół problematyki czasu i pejzażu, 

przechodzę w nim do opisu kolekcji doktorskiej, na którą składają się Obrazy 01-12, film 

16 z 479 001 600 możliwości oraz animacja poklatkowa Chwile pomiędzy.  
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1. OBRAZY JAKO MOJE „JESTEM” / CZAS 
 

Żyję w danym mi czasie i w określonej przestrzeni, a moja własna czasoprzestrzeń 

określa moje „jestem”. Jestem właśnie teraz, w chwili obecnej w tym konkretnym 

miejscu, a nie gdzie indziej na Ziemi. Zwracam na to uwagę. Patrzę na to, co jest dookoła 

mnie i moje ciało wyznacza krąg i kres widzialności. To, co było wczoraj jest już poza 

mną, lecz często mi towarzyszy. To, co będzie jutro, jest niewiadomą, ale też 

niejednokrotnie zaprząta moje myśli. Moją prawdą jest to, że jedynie na chwilę obecną 

mam jakikolwiek wpływ. Do pewnego stopnia mogę ją kształtować. Choć chwila obecna 

jest plastyczna, nie ma jednocześnie wyraźnej granicy. Mój czas składa się z sekund, 

minut, godzin, z dni i lat. Czasem przepływa niezauważalnie i kiedy to dostrzegam, 

właśnie to jest w nim tak głęboko poruszające. Kolejne lata mijają bezpowrotnie i będą 

mijały nieuchronnie. Obrazy są moim zatrzymaniem, są moim „jestem” tu i teraz. Są 

przekierowaniem uwagi z chaosu świata, na chwilę obecną. Są moją uważnością i moją 

koncentracją. Moją kontemplacją czasu, pejzażu i bycia w ogóle.  
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1.1. KONCEPCJA CZASU W TWÓRCZOŚCI WYBRANYCH 

ARTYSTÓW 
 

          Jako że jestem także historykiem sztuki i zdaję sobie sprawę z mnogości 

podejmowanych koncepcji, nie mogłabym nie odwołać się do artystów, którzy wcześniej 

podejmowali to zagadnienie. Tematyka czasu towarzyszyła sztuce, podobnie jak filozofii 

niemalże od początku. Już pierwsze odciski dłoni w jaskiniach były niczym innym, jak 

próbą zatrzymania chwili i spójną wypowiedzią głoszącą: „tu jestem, to jest mój czas         

i moja przestrzeń”. W Krótkiej historii czasu Stephena Hawkinga czytamy, iż „(…) do 

początku naszego stulecia ludzie wierzyli w czas absolutny. To znaczy, uważali, że 

każdemu zdarzeniu można jednoznacznie przypisać pewną liczbę zwaną czasem 

zdarzenia i że wszystkie dobre zegary pokazują taki sam przedział czasu między dwoma 

zdarzeniami. Odkrycie, że prędkość światła względem wszystkich obserwatorów jest ta 

sama, niezależnie od ich ruchu, doprowadziło jednak do powstania teorii względności       

i porzucenia idei jedynego czasu absolutnego. Zamiast tego każdy obserwator ma swoją 

własną miarę czasu, w postaci niesionego przezeń zegara – przy czym zegary różnych 

obserwatorów niekoniecznie muszą zgadzać się ze sobą. Czas stał się pojęciem bardziej 

osobistym, związanym z mierzącym go obserwatorem”2.  

           Zauważyłam, że bardzo często podejmowanie w twórczości zagadnienia czasu, 

wymaga od artystów pewnego poświecenia, czy nawet formy obsesji. Próba zapanowania 

nad czasem, jest przecież z założenia skazana na porażkę, co jednak nie zniechęca 

licznych twórców do mierzenia się z tym pojęciem. Człowiek od dawien dawna próbował 

zapanować nad czasem nadając mu policzalną formę. Sekundy, minuty, godziny, lata, 

wieki – wszystkie te miary pozwalały w jakimkolwiek stopniu zapanować nad czymś tak 

niepoliczalnym i niemierzalnym, jak czas i trwanie.  

          Najdobitniejszym tego przykładem jest twórczość Romana Opałki, który 

począwszy od pierwszego obrazu z serii „obrazów liczonych”, poświęcił całe swoje życie 

artystycznej koncepcji. Jak pisze Bożena Kowalska, już wcześniejsze jego prace, 

chociażby kontemplacyjny cykl z lat 1961-1963 zatytułowany Chronomy, w którym 

podejmował problem stosunku jedności do wielości i pojedynczego elementu                       

w niepoliczonym zbiorze, dotykał zagadnień przemijania. Kowalska zauważa, że żaden 

z elementów modularnych tych kompozycji, sam w sobie nic nie znaczy. Zupełnie tak, 

 
2 S. Hawking, Krótka historia czasu, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2018, s. 225. 
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jak ziarenko piasku, nie jest pustynią czy plażą, tak sekunda sama w sobie nie jest przecież 

czasem. „Dopiero w astronomicznych powieleniach – pisze Kowalska - określa swoje 

miejsce i swoją rolę. Czy więc istotę jego stanowi ono samo, czy to czym staje się jako 

drobina całości? Podobnie z niepochwytnych ułamków sekund składa się upływ czasu. 

Poza fizykalną umownością minut, godzin czy tysiącleci – w psychicznej sferze ludzkich 

doznań – nie ma jednostek miary dla przemijania. Nie ma też pojęcia czasu jako całości. 

Punkty i kreski Chronomów Opałki stawiały pytanie o sens i wymiar ludzkiego czasu, 

przeciwstawiały nieokreślony jego wycinek – nieskończoności trwania”3.  

          I właśnie o ten specyficzny rodzaj trwania chodzi w dziele życia artysty OPAŁKA 

1965 / 1 - ¥. Począwszy od pierwszego obrazu z roku 1965 i cyfry 1, z niesamowitą wręcz 

systematycznością, graniczącą ze swego rodzaju zniewoleniem, Roman Opałka 

realizował radykalny cykl tzw. „obrazów liczonych”, którego kresem, a raczej 

„skończonością” była śmierć artysty w 2011 roku. Artysta liczył od 1 do nieskończoności 

na jednakowych płótnach o wymiarze zawsze wynoszącym 196 x 135 cm, odręcznie, 

pędzlem, białą farbą na szarym tle, z założeniem, że tło kolejnego detalu będzie o 1% 

bielsze od poprzedniego. Oprócz obrazów, tzw. „Detali”, na cykl składają się także 

bardziej ulotne „Karty z podróży” – rysunki na papierze o jednolitych wymiarach          

33,2 x 24 cm. Każdy detal uzupełniony był zapisem fonetycznym na taśmie 

magnetofonowej i fotograficzną dokumentacją zmieniającej się w czasie twarzy artysty4. 

Jak mówił w rozmowie z Jaromirem Jedlińskim, w swoim dziele malarskim manifestował 

ideę jedności, która od tysiącleci była i jest pytaniem dotyczącym percepcji bycia               

w świecie jednostki. „Każda namalowana liczba – mówił dalej Opałka - staje się centrum 

uniwersum tworzonej struktury, jako że centrum świata jest tu, gdzie znajduje się nasza 

świadomość. Każda liczba świadczy sobą o całości struktury w sprzężonej z nią dynamice 

całego Programu obecnością mnogości wszystkich liczb obrazów – „Detali”; od 

pierwszej jedności poprzez wszystkie już namalowane. W rodzaju długiego, jak życie 

spaceru, gdzie „kroki” malarza są tak stawiane, iż każdy następny z nich pozostawia 

ciężar wysiłku całego przedsięwzięcia zawartego we wszystkich obrazach – „Detalach”, 

jako, że są one opusem jednej idei”5. Grzegorz Sztabiński opisując samozaparcie                   

i poświecenie Romana Opałki przywołuje kategorię wzniosłości, której ogólną zasadę 

 
3 B. Kowalska, Roman Opałka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, s. 16. 
4 R. Opałka [w:] ibidem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, s. 5. 
5 Jaromir Jedliński – Roman Opałka. Rozmowa [w:] Roman Opałka, Akademia Sztuk Pięknych im. 
Władysława Strzemińskiego w Łodzi, 2000, s. 7 – 8. 
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sformułował Edmund Burke. Wzniosłe miało być to, co sprawia, że spotykamy się  

z nieskończonością. Według Immanuela Kanta wzniosłość przeraża nas i poraża, gdy 

ujmowane jest naocznie, lecz sprawia satysfakcję, gdy po pierwszej nieprzyjemnej 

reakcji, potrafimy rozumowo nad nią zapanować6. Kolejne cyfry malowane 

systematycznie przez Opałkę, zdają się być właśnie taką próbą zapanowania nad tym, co 

niepojęte i nie dające się zbadać, obliczyć, opisać.  

 

               
 

            1. Roman Opałka, 1965/1-∞, 1965 r., Detal 2890944-2910059 

            2. Roman Opałka, zdjęcie z archiwum artysty 

 

          Podobną próbą liczbowego zapanowania nad upływającym czasem jest twórczość 

konceptualnego japońskiego artysty On Kawary, który wiele lat temu osiadł w Nowym 

Jorku. Jego życiowy cykl „Date paintings”, czy inaczej „Today series”, który powstaje 

nieprzerwanie od 1966 roku, składa się z tysięcy obrazów przedstawiających 

namalowaną datę / dzień, w którym dzieło powstaje. Artysta tworzy z podobną Opałce 

precyzją, z tą jednak różnicą, że nie dopuszcza on pomyłek. On Kawara maluje obraz 

jednego dnia, jeśli nie zdąży zrobić tego do północy, ulega on zniszczeniu. Ta radykalna 

koncepcja, wymagająca skupienia i precyzji, jest próbą uchwycenia czasu i zapanowania 

nad niemożliwym. Akrylowe obrazy w formatach od 20,5 x 25,5 cm do 155 x 226 cm 

 
6 G. Sztabiński, Syzyf szczęśliwy [w:] Ibidem, s. 52 -53. 
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mają zazwyczaj czarne gładkie tło, czasem pojawia się także tło czerwone bądź 

niebieskie. On Kawara wykreśla na nim, zawsze tą samą bezszeryfową czcionką datę, 

będącą dniem tworzenia obrazu i wypełnia szkic kilkoma warstwami białej farby. Miejsce 

po miejscu, powoli, z uważnością, stwarza kolejny zapis dnia dzisiejszego. Każdy 

ukończony obraz, jest następnie pakowany w specjalnie pod jego wymiar przygotowane 

kartonowe pudełko, wyściełane w środku gazetą wydaną tego dnia w miejscu, gdzie obraz 

powstawał. Jak pisze Jonathan Watkins w tekście Where ‘I don’t know’ Is The Right 

Answer, współistnienie obrazów i gazet jest poruszające. Obie rzeczy są dedykowane 

konkretnemu dniowi. Obie są kulturowymi artefaktami, datowanymi i zawierającymi 

tekst. Jedna z nich jest unikatowa, wytrwale wykonana własnymi rękami, podczas druga 

jest oczywistym produktem mechanicznego powielania. Watkins pisze też o tym, że 

obraz, poprzez swoją wyjątkowość, niejako nosi w sobie bezczasowość, czego drugim 

biegunem jest właśnie gazeta, której użytkowy charakter sprawia, że po jednym dniu stać 

może się już tylko opakowaniem7. Teksty z gazet stają się tytułami, a raczej podpisami 

obrazów. I tak chociażby 20 lipca 1969 roku pojawiła się notatka o tym, że „Człowiek 

chodzi po Księżycu”, a 3 stycznia 1970 wzmianka o ogromnym, tropikalnym ptaku, który 

przelatywał przez Manhattan.  

 

 
                                      3. On Kawara, 21 OCT.68, 18.ENE.69, z serii „Today”, 1966 –  

 
7 J. Watkins, Surwey. Where ‘I don’t know’ Is The Right Answer [w:] On Kawara, wyd. Phaidon, 2002, 
tłum. własne, s. 42.  
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          Pojawiają się także osobiste podpisy, bezpośrednio dotyczące obrazu, nad którym 

artysta pracuje, na przykład: „Maluję ten obraz” (18 stycznia 1966), „Wstałem o 12.48      

i maluję to” (11 maja 1969). Opisy, razem z wizualnym przedstawieniem daty na obrazie, 

stanowią rodzaj artystycznego dziennika, który On Kawara niestrudzenie od lat prowadzi. 

Wystawy twórczości Kawary są prezentacją nie tylko obrazów z serii „Today”, ale też dni 

i związanych z nimi zdarzeń, które mogłyby znaleźć się gdzieś pomiędzy, bo przecież 

każdy z nas ma w swoim życiu ważne daty, których nie sposób zapomnieć. Obrazy/dni, 

raz ułożone w horyzontalnej linii, innym razem swobodnie rozproszone w przestrzeni 

galerii, tworzą coś na kształt kompozycji, którą możemy wypełnić również i naszym 

czasem prywatnym. Bardzo ciekawa wydaje mi się koncepcja umieszczania obrazów        

z serii także w zupełnie niegaleryjnych przestrzeniach. Podczas wystawy Pure 

Conciousness, obrazy prezentowane były w przedszkolach w Sydney, Reykjaviku, 

Szanghaju i Abidżanie, stając się niejako jednymi z pomocy naukowych dostępnych na 

ścianach przedszkola, ukazując jednocześnie przybliżone daty początku życia dzieci8. 

           Artysta pozostawia swe ślady również w postaci listów, które sukcesywnie od lat 

wysyła, wpisując się tym samym w koncepcję mail artu. Od roku 1970 Kawara wysyła 

znajomym i zaprzyjaźnionym osobom z galerii sztuki na świecie telegramy z napisem 

„I’m still alive”. Telegramy, jeszcze przed wynalezieniem faxu i maili, uważane były za 

najszybszy środek komunikowania istotnych wiadomości. W lapidarnym tekście Kawara 

zawiera wszystko to, czego nie sposób zawrzeć, tak jakby powiedzenie czegokolwiek 

więcej nie było możliwe. Jego tekst „I’m still alive” umieszczony na telegramie zaraz pod 

imieniem i nazwiskiem odbiorcy, wraz z imieniem i nazwiskiem artysty poniżej może 

być tym samym, czym były pierwsze odciski dłoni w jaskiniach. Może być przejawem 

myśli, która nakazuje zachować chwilę obecną i podzielić się nią z innymi. Jak pisze 

Watkins zdanie na telegramie „jest, jak odpowiedz na pytanie, które nigdy nie zostało 

zadane”9.    

          Koncepcja dziennika, który konsekwentnie towarzyszy artyście w codziennych 

zmaganiach, funkcjonuje również w twórczości Włodzimierza Pawlaka. Wystawa 

Dzienniki 1989-2022 w Muzeum Sztuki w Łodzi pokazuje, podobną Opałce i Kawarze 

obsesję zapanowania nad danym artyście czasem. Pod postacią wizualnie spójnej 

 
8 L. Cooke, On Kawara. Dia Art Fundation, 
https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86, (dostęp 
9.10.2023) 
 
9 Ibidem, tłum. własne, s. 87. 

https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86
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koncepcji białych obrazów wypełnionych, na wzór więziennej metody rzędami 

pionowych linii, które po odmierzeniu siedmiu zostają skreślone linią poziomą, usiłuje 

Pawlak z jakimś wewnętrznym imperatywem zapanować nad przemijaniem i swoim 

własnym bytowaniem, które dane mu jest w konkretnym czasie i miejscu. Te konkretne 

miejsca, pod postacią skasowanych biletów na pociąg, znaczków, paragonów, które 

zaprezentowane zostały w licznych gablotach, są namacalnym dowodem na istnienie. 

Zupełnie jak wypisane ołówki, wyciśnięte tubki bieli cynkowej, wypalone zapałki czy 

części mechanizmów zegarka, będącego narzędziem zbudowanym przez człowieka, 

właśnie dla kontrolowania i zapisywania czasu.  

          Motyw zegara pojawia się także w twórczości Stanisława Dróżdża (1939 – 2009), 

przedstawiciela tak zwanej poezji konkretnej. W pracy Bez tytułu (zegary) z lat  

1978-1980, tworzy on instalację złożoną z 27 budzików, które zgodnie z obliczeniami 

komputerowym Jerzego Baranowskiego, zostały wprawione w ruch. Każdy zegar jednak 

porusza się zupełnie inaczej, ignorując tym samym czas rzeczywisty. Dróżdż wprawia  

w ruch wskazówki sekundowe, budzikowe, minutowe i godzinowe, na swoich własnych 

zasadach i następnie fotografuje je, tworząc instalację czasu, który wymyka się 

zdrowemu rozsądkowi. Na wystawie „Światekst” w Muzeum Współczesnym we 

Wrocławiu na drewnianej półce zaprezentowano zegary, pojawiły się też fotografie 

zegarów z przestawionymi wskazówkami, ciągi obliczeń i rysunki/notatki, które 

zestawione z dźwiękiem tykającego zegara, tworzą obsesyjną próbę uchwycenia 

niemożliwego. 

 
4. Stanisław Dróżdż, Bez tytułu (zegary), 1978, fragment instalacji w Muzeum Współczesnym we 

Wrocławiu. 



 12 

          Prace Dróżdża, które sam nazywał pojęciokształtami wywodzą się z języka 

werbalnego albo języka matematyki. Jego słynne prace Bez tytułu (początekoniec), 

Klepsydra (było, jest, będzie), czy Bez tytułu (trwanie) są szczególną próbą zrozumienia 

pojęcia czasu i jego przeżywania przez człowieka. Jak czytamy w tekście do wystawy, 

temat trwania i przemijania, początku i końca, zawiera w sobie także opozycję  

życie-śmierć. Na wystawie we Wrocławiu oglądać możemy także pracę Dróżdża, która 

na pierwszy rzut oka była po prostu ciągiem liczb, który brutalnie przerwany został czymś 

tak trywialnym, jak ściana. Spoglądając na tytuł wszystko staje się jasne. Poprzez 

zestawienie daty swoich urodzin z nieskończonym ciągiem cyfr, poeta ukazuje naszą 

małość i znikomość w odniesieniu do nieskończonego czasu świata.  

          W swoich pracach artysta zdaje się zadawać pytania o przemijanie, o nasz początek 

i koniec. O ile w przypadku konkretnego człowieka, jesteśmy w stanie na podstawie dat 

jego urodzin i śmierci precyzyjnie określić jego bycie, o tyle istnienie świata wymyka się 

możliwościom naszej percepcji. W tekście Przy (-) słowie. Stanisławowi Dróżdżowi  

in memoriam Tadeusz Sławek pisze: „Kiedy patrzymy na Dróżdżowe prace, na których 

widnieje tylko jedno słowo lub na serie prac, w których znaki ulegają przesunięciom 

tworzącym rozległe sekwencje, wszystkie one mówią nam o przemianie. Metamorfoza 

rozsadzająca każdą sztywną klasyfikację jest ich siłą. A przecież planowane są często  

z matematyczną precyzją; lecz matematyka, podobnie jak język, jest tutaj formą 

niezbędnego opisu, a Artysta, wiedząc, że opis ów musi nam przedstawić, bowiem tylko 

to nadaje fizyczny kształt jego dziełu, jednocześnie przed owym opisem nas 

przestrzega”10. 

          Temat upływu czasu frapował mnie, odkąd pamiętam. Już jako dziecko, które 

doświadczyło śmierci rodzica, wiedziałam dobrze, jak potężną, a zarazem nieuchronną 

jest siłą. W pojęciu czasu jest coś na tyle oczywistego, że dotyczy każdego i wszystkiego, 

co istnieje, istniało i będzie istnieć, a zarazem na tyle uniwersalnego, że wykracza poza 

ramy jednostkowego poznania. Onieśmielająca jest oczywiście mnogość 

podejmowanych od niepamiętnych czasów koncepcji, jak i świadomość, że jest to pojęcie 

zupełnie nieuchwytne i nie dające się wpisać w jakiekolwiek obiektywne ramy. Jak piszą 

Michał Heller i Tadeusz Pabjan w książce Elementy filozofii przyrody: „Zainteresowanie 

czasem i przestrzenią wynika niewątpliwie z czasoprzestrzennych ograniczeń ludzkiego 

życia; nie możemy znajdować się w dowolnej chwili w dowolnym miejscu, nie możemy 

 
10 T. Sławek, Przy (-) słowie. Stanisławowi Dróżdżowi in memoriam, https://drozdz.art.pl/02060500-2/ 
(dostęp 9.10.2023) 

https://drozdz.art.pl/02060500-2/
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cofnąć się do dnia wczorajszego, nade wszystko, nie możemy wpłynąć na upływ czasu; 

jedną z niewielu rzeczy, które nie podlegają żadnej dyskusji jest to, że czas naszego życia 

kiedyś nieodwołalnie dobiegnie końca”11. 

 

 
 5. Stanisław Dróżdż, Bez tytułu (trwanie), 1968-1969, wystawa Światekst w Muzeum Współczesnym  

we Wrocławiu. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
11 M. Heller, T. Pabjan, Elementy filozofii przyrody, Copernicus Center Press, Kraków 2021, s. 19.  
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2. OBRAZY JAKO MOJE „JESTEM” / HORYZONT 

 
Kiedy myślę o horyzoncie, mam przed oczami linię prostą. Konceptualnie pojmowaną, 

bez początku i końca, jak w pracy Stanisława Dróźdża Bez tytułu (początekoniec).  

Co ciekawe, ta linia przecież de facto nie istnieje. Podważa nasze możliwości 

obiektywnego odbioru świata i nasze możliwości widzenia. Niebo nie styka się z Ziemią. 

Horyzont jest tęsknotą za jednością. Jest też dla mnie optycznym złudzeniem i ułudą, że 

jeśli dojdę na skraj mojego widzenia dotknę nieba. Lecz kiedy posuwam się naprzód, 

przesuwa się i linia styku, do której pragnę dojść. Tym samym horyzont staje się dla mnie 

metaforą naszego losu i naszej wędrówki. Jestem w drodze będącej procesem stawania 

się sobą.  Ta droga twa. Granice moich obrazów wyznaczają umowną linię horyzontu. 

Dotykają się i przylegają do siebie. Mogę kształtować tą linię i jej ostrość. Czasem Niebo 

i Ziemia są sobie bliskie, tożsame, a granica jest rozmyta, jak we mgle. Innym razem staje 

się niezwykle ostra. Zupełnie jak granica światła i cienia w pełnym słońcu. Mój horyzont 

myślowy kształtuje moja świadomość. Chwila. Punkt styku, który nie istnieje. Pragnienie 

jedności. 
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2.1. MOTYW HORYZONTU W TWÓRCZOŚCI WYBRANYCH 

ARTYSTÓW 

 
          Wasyl Kandyński w kanonicznej pozycji Punkt i linia a płaszczyzna, pisze: 

„Najprostszą formą linii prostej jest linia pozioma. W ludzkiej wyobraźni odpowiada ona 

linii lub płaszczyźnie, na której człowiek stoi albo porusza się. Linia pozioma jest więc 

chłodną [z powodu pewnej pasywności], dźwigającą podstawą, która może być płasko 

przedłużona w obu kierunkach. Płaskie rozpościeranie się i chłód to podstawowy wyraz 

[dźwięk] tej linii; można by ją zatem określić jako najzwięźlejszą zimną formę ruchu  

w nieskończoność”12. Słowo nieskończoność jest słowem kluczowym w odniesieniu do 

pojęcia horyzontu ujmowanej z perspektywy człowieka. Kolejnym takim hasłem wydaje 

się być nieistnienie. Ta pozorna linia łącząca wizualnie niebo i ziemię jest w istocie 

okręgiem powstałym z przecięcia sfery niebieskiej na dwie części i wyznaczającym 

granicę pomiędzy przestrzenią widoczną, a zasłoniętą przez Ziemię. Horyzont 

topograficzny, który uwzględnia topografię miejsca obserwacji, zwykle nie jawi się nam 

już jako okrąg, lecz właśnie jako linia prosta. Nasza percepcja jest bowiem ograniczona 

możliwościami naszego oka.  

          Linia horyzontu niesie ze sobą pewną tajemnicę, będąc zarazem dla człowieka 

pewnikiem i punktem odniesienia. Pionowa linia postaci patrząca na poziomą linię 

horyzontu nieodwołalnie przywołuję człowieka patrzącego na pejzaż w obrazie Caspara 

Davida Friedricha Wędrowiec nad morzem mgły z roku 1817. Te dwie linie, pionowa  

i pozioma, układające się w kształt krzyża, stają się archetypem naszego patrzenia  

na pejzaż. W ten sposób na horyzont patrzy też Olafur Eliasson w serii 40 fotograficznych 

wydruków The horizon series z roku 2002. Przemierzając swoją rodzinną Islandię  

i fotografując najprostsze z możliwych ujęcie pejzażu, stawia się w roli obserwatora 

podziwiającego fenomen i siłę natury13. Pejzaż zmienia się wraz z oświetleniem, 

warunkami atmosferycznymi czy świadomym wyborem kolejnego miejsca patrzenia. 

Linia styku nieba i Ziemi dzieli umownie fotografie niemalże w połowie kompozycji. 

Tylko czasem nieznacznie opada lub unosi się lekko w górę, obrazując ruchomość 

naszego widzenia.  

 
12 W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2019, s. 59-60. 
13 O. Eliasson, Experience, wyd. Phaidon, 2018, s. 162-165. 



 16 

 
    6. Olafur Eliasson, The horizon series, 2002 

 

Linia horyzontu pojawiała się również w innych działaniach Eliassona niemalże od 

początku jego twórczości, chociażby w takich projektach jak Infinity (1991), czy I belive 

(1992 ). W roku 2005 podczas 52. Biennale w Wenecji stworzył pracę Your black horizon, 

będącą instalacją wielkości pomieszczenia, składającej się z cienkiej linii światła, 

wyłaniającej się z wąskiej szczeliny na wysokości oczu odbiorcy. Jak czytamy na stronie 

Olafura Eliassona, światło nieustannie zmieniało swój kolor, przechodząc co 15 minut 

przez pełny dobowy cykl kolorów nieba14.  

 
  7. Olafur Eliasson, Your black horizon, 2005, 52. Biennale w Wenecji.  

 
14 Your black horizon, 2005, strona internetowa Olafura Eliassona, https://olafureliasson.net/artwork/your-
black-horizon-2005/ 
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          Ta niebywale prosta linia przywołuje analogowe wielkoformatowe fotografie 

szwajcarskiego artysty Guido Baselgii, który przemierzając z aparatem szwajcarskie 

Alpy, Południową Afrykę, czy wreszcie dalekie północne tereny Norwegii, poszukuje 

prawdy o pejzażu i świetle, dzięki któremu dane jest nam go doświadczać. Jak pisze 

Nadine Olonetzky we wstępie do katalogu artysty Light Fall, podczas swoich licznych 

podróży Baselgia robi zdjęcia natury – gór, skał, oceanów, wybrzeży, pustyni - która 

zostaje uchwycona w swoim surowym pięknie, dzięki odpowiedniemu padaniu  

i intensywności światła. „Podczas, gdy – pisze Olonetzky – ludzkie oko może dostrzec  

i doświadczać dnia, nocy i przejścia jednego stanu w drugi, świt, zmierzch i wszelkie 

stany światła mają silny wpływ na życie. Bieg słońca i gwiazd, który pokazuje nam 

Baselgia dzięki swym fotografiom, nie jest możliwy do zobaczenia w podobny sposób 

przez ludzkie oko. Jego fotografie reinterpretują oceany i niebo, które stają się zupełnie 

odseparowane linią horyzontu (…). Stają się abstrakcjami, których nie możemy dostrzec 

w podobny sposób w naturze”15. Przywołuję tutaj twórczość szwajcarskiego fotografa 

również ze względu na specyficzną grę światła i cienia, siłę kontrastów, a także moc 

najprostszego przekazu i odbioru natury, która jest mi bliska również w kontekście 

malowanych przeze mnie obrazów.  
 

       
       8. Guido Baselgia, Polar Night , Barents Sea IV, 15 stycznia 2009, 9:00 rano, N70°, Norwegia 

 
15 N. Olenoetzky, On the Course of the Earth [w:] Guido Baselgia, Light Fall, tłum. własne, wyd. Varlag 
Scheidegger & Spiess AG, Zürich, 2014, s. 4. 
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  9. Guido Baselgia, Piz Languard, A Morning Long, 15 października 2010, N46°, Szwajcaria 

 

           Równie abstrakcyjne ujęcie pejzażu, przedstawia na swojej fotografii Ren II z roku 

1999 niemiecki fotograf Andreas Gursky. Ta ogromnych rozmiarów fotografia (206 x 356 

x 6.2 cm), w 2011 roku najdrożej sprzedana na aukcji w Christie’s w Nowym Jorku,  

z pasowym układem kompozycyjnym, przedstawia rzekę Ren, jej trawiaste wybrzeże  

i ołowianoszare niebo. Rzeka, z natury pełna życia, ruchu i dynamizmu, ujęta została  

tu w niemożliwą ramę, stającą się jej symbolicznym wycinkiem. W tym zdjęciu czai się 

jednak pewna pułapka wizualna, gdyż fotograf nigdy nie mógł zobaczyć podobnego 

widoku.  

          Wybrzeże Renu, sfotografowane niedaleko jego domu w Dűsseldorfie, tętni nie 

tylko codziennym życiem mieszkańców, uprawiających jogging, czy pływających 

łódkami, ale też zupełnie inaczej wygląda. Porastają go drzewa i krzewy, przecinają linie 

energetyczne, a przede wszystkim wyrastają nad nim fabryki. Gursky pieczołowicie, 

dzięki użyciu procesu analogowego i cyfrowego, pozbył się wszystkiego, co zaburzało 

najczystszą linię pejzażu16. Przywołuję tą fotografię w mojej rozprawie, ponieważ ten 

zabieg przypomina mi o moich własnych doświadczeniach z dzieciństwa. Za każdym 

 
16 M.Israel, The Big Picture. Contemporary Art in 10 Works by 10 Artist, wyd. Prestel, Nowy Jork , 2017, 
s. 15 -25. 
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razem, gdy jechałam z rodzicami samochodem, a tak się składa, że bardzo często 

podróżowaliśmy do Łodzi ze względu na chorobę mojej młodszej siostry, patrzyłam przez 

okno i uprawiałam swego rodzaju grę z pejzażem. W swojej dziecięcej wyobraźni, 

eliminowałam wszystko to, co przeszkadzało mi w widzeniu horyzontu. W przedziwny, 

zrozumiały tylko mi wtedy sposób, padały drzewa, domy i słupy energetyczne. 

Ustawicznie, podczas każdej podróży czyniłam w wyobraźni to, co zrobił na swojej 

fotografii Andreas Gursky. Pozostawała jedynie czysta, niczym niezakłócona linia.   

    
10. Andreas Gursky, Ren II, 1999 
 

           Warto wspomnieć tu także o twórczości Tomasza Ciecierskiego, który wpisuję się 

w bogatą tradycję polskiego malarstwa pejzażowego. Ciecierski prowadzi w pełni 

świadomie swoją grę z obrazem i pejzażem. Zestawiając ze sobą fotografie, malarstwo  

i rysunek, łącząc dziesiątki małych blejtramów, czy budując swe prace z pozornie nie 

pasujących do siebie elementów, tworzy metamalarskie opowieści o ludzkim 

postrzeganiu. „Pejzaże Ciecierskiego – jak pisze Ewa Gorządek – a w zasadzie 

kompozycje, a nawet struktury pejzażowe, wywodzą się z rzeczywistości, co artysta 

czasami wyraźnie podkreślał, włączając w obręb płótna widokówki z malowniczymi 

widokami. Wcześniejsze kadry pejzażowe były jednak na tyle czytelne, że można w nich 

było wyodrębnić składowe elementy scenerii, a nawet znakowo potraktowaną postać 

ludzką. Stopniowo wizja pejzażu stawała się coraz bardziej syntetyczna, zbliżając się do 
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granic abstrakcji, a jedynym stałym i nienaruszalnym motywem stała się ciągła linia 

horyzontu”17. 

 

 
  11. Tomasz Ciecierski, Bez tytułu, 1993 

 

          Podsumowując dotychczasowe rozważania, linia horyzontu niesie dla mnie 

obietnicę pierwotnej jedności. Być może właśnie to ludzkie pragnienie jedni, której 

synonimem staje się pozorna linia styku nieba i Ziemi, skłania mnie do podejmowania 

wciąż na nowo tego samego tematu. Poczucie jedności staje się pragnieniem 

uniwersalnym, choć przecież niemożliwym do zrealizowania. Pozostają jedynie starania 

rozłożone w czasie, a twórczość zdaje się te starania wspierać. Z pomocą przychodzą mi 

tu słowa Martina Heideggera, który pisał o horyzoncie, jako o szczelinie, która odnosi się 

do tego, co poza nim i porządkuje nasze widzenie, czy też nasze bycie w ogóle:  

„Horyzont – krąg tego, co stałe, otaczający człowieka – nie jest jakąś ścianą, która by 

człowieka więziła; horyzont jest prześwitujący, odsyła on, jako taki, na zewnątrz,  

ku temu, co nieutrwalone, stające się i mogące się stać, ku temu, co możliwe. Należący 

do istoty tego, co ożywione, horyzont jest nie tylko nieszczelny, zawsze jest również  

w jakiś sposób przemierzony i w szerokim sensie «widzenia i patrzenia» – «przejrzany 

na wskroś». (...) Horyzont znajduje się zawsze wewnątrz pewnej perspektywy, pewnego 

 
17 E. Gorządek, Tomasz Ciecierski, Portal Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski (dostęp 
23.10.2023) 

https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski
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wyglądania ku temu, co możliwe, a co powstać może jedynie z tego, co się staje, a więc 

z chaosu”18.  

           Motyw horyzontu wiąże się dla mnie oczywiście także z szeroko rozumianą naturą 

i byciem w pejzażu, z przyglądaniem się nieustannym zmianom i cyklom przyrody, która 

pomimo wszystko, pomimo wojen i pandemii, co roku się odradza. Nowoczesne myślenie 

o naturze rozwinięte zostało przez Theodora W. Adorno w opublikowanej w roku 1970 

Teorii estetycznej. Głosząc wspaniałość piękna naturalnego, uważał, że nie jest możliwe 

poddanie go subiektywizacji i przetransponowanie go w sztukę jedynie poprzez imitację. 

To właśnie owa nieokreśloność i ulotność natury stają się kwestią najistotniejszą  

i jedynym prawdziwym kryterium nowej sztuki. „Przyroda – pisze Adorno – jako piękno 

nie daje się odzwierciedlić. Piękno naturalne bowiem – jako przejawiające się – samo jest 

obrazem. Jego odbicie ma w sobie coś z tautologii, to mianowicie, że uprzedmiotowiając 

to, co się przejawia, zarazem je likwiduje”19. Dzieło sztuki pozostaje artefaktem, jest 

nieustannie narażone na niebezpieczeństwo dostrzegania jedynie zewnętrznego. A zatem 

jest tym znakomitsze, im więcej „wstrzemięźliwości (...) okazują wobec swobodnej 

naturalności i odtwarzania natury”, a jednocześnie im bardziej do niej się zbliża20. 

Poszczególne wytwory stają się sztuką, gdy są czymś więcej niż tylko obrazowaniem  

i naśladowaniem, a przekazują coś głębszego, ową tajemniczą moc zawartą w naturze 

wytwarzając tym samym własną transcendencję i będąc czymś odrębnym i samym przez 

się prawdziwym.  

 

 

 

 

 

 

 

 
18 M. Heidegger, Nietzsche, t.1, Warszawa 1988, s. 568. 
19 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. Krystyna Krzemieniecka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1994, s. 123-124.  
20 Zob. też: Martin Seel, Nie zrobione z idei, O znaczeniu przyrody dla sztuki nowoczesnej, [w kat.:] Kunst 
und Natur. Sztuka wobec natury, BASF-Feierabendhaus, Ludwigshafen 11 III – 4 IV 1996, Lindenau-
Museum, Altenburg 12 V – 23 VI 1996, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 29X – 8 XII 1996, 
s. 7-8.  
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3. OBRAZ W UJĘCIU FENOMENOLOGICZNYM, CZYLI O TYM, 

CZYM JEST DLA MNIE OBRAZ 

 

 

Wyrażenie tego, co istnieje, jest zadaniem ogromnym21. 
M.Merleau-Ponty 

 

           W eseju „Wątpienie Cézanne’a” przedstawiciel francuskiej fenomenologii Maurice 

Merleau-Ponty kreśli obraz malarza, który swoją postawą dowodzi, że jedynie w naturze 

zawarte są odpowiedzi na większość pytań odnoszących się do twórczości i jej procesu. 

Wystarczy naturę bacznie obserwować i ponawiać niestrudzone próby dotarcia do jej 

tajemnicy. Paul Cézanne, bo o nim mowa, całym swoim życiem udowadniał swoje 

przywiązanie do krajobrazu i przedmiotu, a także pragnienie oddania ich istoty i tego 

specyficznego momentu stawania i rodzenia się świata, w zgodzie ze stwierdzeniem, iż 

„przemija jakaś chwila w życiu świata – trzeba ją namalować w całej prawdzie”22. 

Niejednokrotnie zadawałam sobie pytanie, czym dla mnie jest obraz, czy raczej czym dla 

mnie są moje obrazy i doszłam do wniosku, że na to pytanie wciąż na nowo odpowiadam 

malując. Czynność malowania, tak bardzo połączona z moim ciałem, tak tożsama z moim 

byciem, jest ciągłym odpowiadaniem na to pytanie. Obrazy są dla mnie tymi 

szczególnymi momentami, kiedy orientuję się, że jestem. Są też zapisem pewnego 

wrażenia i pewnej chwili, a raczej mikro zmiany we mnie. Odsyłają mnie gdzieś dalej 

poza nie same. Zwrot „chwila w życiu świata” wydaje mi się być bardzo trafny. 

          Po wielu latach malowania, obraz pozostaje dla mnie wciąż tajemnicą. Czasami się 

po prostu „wydarza” i kolejna warstwa zdaje się wynikać z poprzedniej. Pojawia się ten 

pierwiastek, który prowadzi mnie intuicyjnie i daje znać, co zrobić dalej. Innym razem, 

choć przecież po latach malowania powinnam już potrafić i wiedzieć jak zapanować nad 

materią obrazu, wcale nie ma szansy na powodzenie. Pomimo minut i godzin oczekiwań, 

obraz zupełnie nie chce zaistnieć. Malując, niejednokrotnie przekonałam się, że obrazy 

uczą pokory. Nie potrafię jednoznacznie powiedzieć, że danego dnia skończę obraz. Jest 

to pewien moment, na który często muszę po prostu cierpliwie poczekać. Wątpienie 

Cézanne’a zdaje się być nie tylko wątpieniem Merleau-Ponty’ego, ale i moim własnym 

 
21 M.Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1996, s. 81. 
22 Cyt. za: M. Merleau-Ponty, Wątpienie Cézanne’a [w:] ibidem, s. 83.  
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powątpiewaniem i zastanawianiem się, jak to się dzieje, że wydarza się ta chwila, w której 

obraz się zjawia. Co powoduje, że innym razem, pomimo tych samych użytych środków 

malarskich, nie chce się pojawić? Czy trzeba czekać? Czy malować dalej? A może po 

prostu wyjść z pracowni i zająć się życiem.  

           Nieustanne „dążenie” do obrazu, o którym czytamy w eseju „Wątpienie 

Cézanne’a” jest mi bliskie. Nieustanne, a co za tym idzie często nie zakończone 

sukcesem, ani pewnością, że zjawiła się jakaś prawda o świecie. To pragnienie, jak pisał 

Merleau-Ponty, uchwycenia pejzażu, jako rodzącego się organizmu wydaje mi się 

kluczowe. Pejzaż, z natury zmienny, jest dla mnie synonimem wszelkich zmian, którym 

podlegamy jako ludzie żyjący w danym miejscu i czasie. Również i nasze ciało jest  

w ruchu i podlega nieustannym procesom i przemianom. W eseju Oko i umysł Maurice 

Merleau-Ponty, podkreśla doniosłą rolę ciała: „Malarz ‘wnosi swoje ciało’, powiada 

Valéry. I rzeczywiście trudno sobie wyobrazić, żeby umysł mógł malować. Oto użyczając 

swego ciała światu, malarz przemienia świat w malarstwo. Aby zrozumieć  

te transsubstancje, trzeba odnaleźć aktualne i operatywne ciało, nie to, które jest 

wycinkiem przestrzeni, pękiem funkcji, ale które jest splotem widzenia i ruchu. […] 

Ruchome moje ciało wchodzi w poczet widzialnego świata, tworzy jego cząstkę i dlatego 

mogę nim kierować w sferach widzialnego. Skądinąd prawdą jest również, że widzenie 

zawisłe jest od ruchu. Widzi się tylko to, na co się spogląda”23. Aspekt widzenia i zarazem 

bycia widzianym jest niezwykle istotny dla Merleau-Ponty’ego. Również i dla mnie 

malowanie jest czynnością fizyczną, którą wykonuje moje ciało. Jest możliwe dzięki 

niemu. Samo widzenie, jest wynikiem ruchów moich gałek ocznych, a swoisty krąg 

widzialności wyznacza właśnie moje własne ciało.  

          Doceniam wszystkie te momenty, które są na granicy widzialności. Zatracają się 

wtedy kolory i kształty i pozostaje jedynie jakaś tajemnicza substancja stawania się. 

Tajemnicza substancja zmiany. Najogólniej mówiąc właśnie tym są dla mnie moje 

obrazy... tym uchwyceniem dziania się, przeistaczania się jednego stanu w drugi. Kiedy 

mrużymy oczy, wszystko staje się jakby bardziej nierzeczywiste, ale jednocześnie 

bardziej prawdziwe. Mgła, świt, mrok – wszystkie te stany na granicy widzialności, 

przypominają mi o moich własnych możliwościach i ułomnościach. Wszystkie też są dla 

mnie godne uwagi pod kątem malarskim. 

 
23 M.Merleau-Ponty, Oko i umysł [w:] Oko i umysł. Szkice o malarstwie, op.cit., s. 20-21. 
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           Jak czytamy w tekście Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna  

a interpretacja dzieła sztuki autorstwa Mateusza Salwy, fenomenologowie francuscy 

kładą nacisk na to, że sztuka ze swej istoty czyni widzialnym to, co niewidzialne. Dzieje 

się tak ze szczególnym uwzględnieniem formy dzieła sztuki. „Fenomenologiczna 

estetyka – pisze Salwa – upatruje w niej raczej szczególnego źródła sensu: to w formie 

rodzi się znaczenie, które jest owym niewidzialnym aspektem widzialnego kształtu. Takie 

jej rozumienie wynika ze szczególnego pojmowania obrazu, jako powierzchni, a raczej 

przestrzeni, w której ukazane zostaje samo zjawianie się – w dziele dzięki formie zostaje 

uchwycony moment narodzin świata (…)”24. Przywołuję tutaj myśli fenomenologów 

francuskich, gdyż to właśnie na tym gruncie dokonał się swoisty „zwrot estetyczny”,  

a także – jak pisze Salwa – „immanentnie z nim związany zwrot ku sztuce, pojętej jednak 

w sposób niezwykle konkretny. Wzorem Merleau-Ponty’ego francuscy 

fenomenologowie chętnie i często odwołują się do dzieł sztuki dawnej i współczesnej”25.  

          We wstępie do książki Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 

fenomenologiczna. Założenia / zastosowania / konteksty, pod redakcją Iwony Lorenc, 

Mateusza Salwy i Piotra Schollenbergera czytamy, iż wspólną perspektywą omawianej 

tu estetyki jest nie tylko koncepcja Merleau-Ponty’ego, która zakłada, że malarstwo czyni 

widzialnym to, co niewidzialne, ale także swoiste ujęcie form malarskich, gdzie forma 

oznacza samą siebie, będąc zarazem czymś na kształt wydarzenia. Dzieło sztuki nie 

przedstawia zatem rzeczywistości, lecz wytwarza rzeczywistość własną, posiadając przy 

tym dynamiczny charakter, który sprawia, że jest nie tyle przedmiotem, a polem sił, gdzie 

generowane są znaczenia26. Przywołuję tutaj spostrzeżenia fenomenologów francuskich, 

gdyż ich myślenie o obrazie jest mi bliskie, także w odniesieniu do realizowanej przeze 

mnie koncepcji doktorskiej. Obraz traktowany jako płaszczyzna lub przestrzeń, w której 

formy niejako się rodzą i wchodzą ze sobą, jak również z tłem w płynne i nieustannie 

zmieniające się relacje, pokrywa się z tym, że nasze własne interpretacje i doświadczanie 

sztuki także jest płynne i podlega zmianie. Nieustanny ruch gałek ocznych, który 

umożliwia nam widzenie, splata się zatem z nieustanną zmianą znaczeń i sił, które istnieją 

 
24 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki [w:] Fenomen  
i przedstawienie. Francuska estetyka fenomenologiczna, red. I.Lorenc, M.Salwa, P. Schollenberg, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2012, s. 188-189. 
25 Ibidem, s. 185. 
26 I.Lorenc, M.Salwa, P.Schollenberger, Wstęp [w:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 
fenomenologiczna, op.cit., s. 19.  
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w obrazie. Patrząc w muzeum na ten sam obraz po latach, dostrzegamy w nim zupełnie 

co innego, choć zewnętrzna warstwa działa przecież nie uległa zmianie.  

          Dla fenomenologów forma dzieła ma szczególne znaczenia, gdyż to właśnie w niej 

rodzi się sens. Ten wymiar egzystencjalny obrazu, nie przeciwstawia się jednak treści, 

lecz istnieje niejako autonomicznie. Przywołam tutaj koncepcję Éliane Escoubas, autorki 

książki Imago mundi. Topologia sztuki, która pojmuje obraz nie jako rzecz, lecz jako 

miejsce, w którym coś zostaje nam dane do widzenia. Dla Escoubas obraz to miejsce, 

które pozwala coś zobaczyć. To coś, co samo wytwarza się za pomocą form, z których 

się składa, mając przy tym swoisty energetyczny charakter. „Tym zaś, – pisze 

wspomniany już Mateusz Salwa - co w tym sensie obraz czyni widzialnym, uwidocznia, 

jest – powtórzmy – niewidzialne. Jest on zatem miejscem, przestrzenią wyzwalającą 

dynamikę form pokrywającą się z dynamiką widzialnego/niewidzialnego”27. Escoubas, 

podążając za myślami Husserla i Heideggera, pisze o obrazie, który jest niejako 

pośrednikiem między tym, co postrzegane bezpośrednio, tym co obecne, a tym co ukryte 

i nieobecne. Natalia Juchniewicz w tekście Koncepcje obrazu w perspektywie 

fenomenologicznej Éliane Escoubas a polityczne znaczenie wyobraźni u Hannach 

Arrendt, pisze o wewnętrznym pęknięciu, sprzeczności i podwójnym odniesieniu,  

z jednej strony do siebie samego, z drugiej – do tego, co inne. „Obraz – pisze Juchniewicz 

- charakteryzuje się swoiście rozumianym byciem, po pierwsze pozostaje w odniesieniu 

do tego, co źródłowe, po drugie quasi-byciem jako uobecnieniem przez modyfikacje 

wyobraźni. Czas obrazu okazuje się w związku z tym quasi-czasem albo raczej czasem 

zredukowanym, zawieszonym. Escoubas stwierdza wręcz, że obraz umożliwia 

doświadczenie nienaczasowości (untimeliness) czasu, jedoczesnego odwołania do tego, 

co minione, i odrzucenia czasowania”28. Obraz, będąc niejako poza czasem i przestrzenią, 

uobecnia się w teraźniejszości, w momencie jego percepcji.  

           O zbliżonej, procesualnej koncepcji obrazu pisze także Henri Maldiney, dla 

którego dzieło sztuki ma charakter procesu, działania, które dochodzi do skutku w nim 

samym, przez co samo siebie określa. Realizując swoją koncepcję doktorską, od początku 

zdawałam sobie sprawę, że poszczególne obrazy/momenty nie będą funkcjonowały 

osobno, ale niejako w kontakcie i w kontekście pozostałych. Również i układ 

 
27 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki, op.cit., s. 213. 
28 N. Juchniewicz, Koncepcje obrazu w perspektywie fenomenologicznej Éliane Escoubas a polityczne 
znaczenie wyobraźni u Hannach Arrendt [w:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 
fenomenologiczna, op.cit., s.361-362. 
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powstającego poliptyku ulega nieustannej zmianie. Zdaje się być właśnie procesem, gdzie 

poszczególne obrazy szukają na ten moment najlepszego położenia, które jednak nie musi 

i nie może być ostateczne. Maldiney dzieląc sztukę na ilustracyjną i egzystencjalną, pisze, 

że odbiór tej ostatniej polega na rozpoznawaniu elementów znanych nam ze świata. 

„Choć dzieła takie – pisze wspomniany Mateusz Salwa – nie przekazują żadnych 

informacji o przedmiotach, nie oznacza to, że nie informują nas – informują, lecz w sensie 

„in-formowania”, nadawania formy światu, a jednocześnie nam samym, którzy rodzimy 

się razem z tym światem. Słowem, obcując ze sztuką egzystencjalną, doświadczamy tego, 

jak formuje się świat”29. To formowanie obrazu i świata wydaje mi się być niezwykle 

kuszące również w kontekście mojej własnej twórczości. Formowanie jest działaniem, 

dzianiem się; jest w swoim założeniu „otwarte” i nie nastawione na efekt. Zwalnia mnie 

niejako tym samym z potrzeby kontroli i pragnienia, by ostateczny układ obrazów 

formujących poliptyk był doskonały.  

           Maldiney pisząc o sztuce egzystencjalnej miał na myśli przede wszystkim sztukę 

abstrakcyjną, co z kolei bliskie jest także rozważaniom Michela Henry’ego, 

rozpatrującego malarstwo abstrakcyjne na przykładzie twórczości Wassila Kandinskiego. 

Przywołuję tego teoretyka, gdyż bliskie jest mi jego pojmowanie abstrakcji. Według 

Henry’ego malarstwo abstrakcyjne przestaje kopiować jedynie świat zewnętrzny, a co za 

tym idzie to, co dla nas widzialne, a zaczyna malować niewidzialne, czyli to, co się jawi 

wewnętrznie. Co ciekawe, operując środkami czysto widzialnymi, a zatem liniami, 

punktami czy płaszczyznami, nie ucieka jednak od natury, a powraca do jej ukrytej 

esencji. Ten powrót do esencji, to dla mnie niejako powrót do źródeł, do procesów  

i zmian, które zachodzą w naturze, do tego „wydarzania się świata”, o którym pisał 

Maurice Merleau-Ponty. Artystą, który uczynił główną bohaterką swojej twórczości 

naturę, jej odbieranie, widzenie, nieustaną zmianę i efemeryczność jest niewątpliwie 

James Turrell. Ten amerykański twórca rozpoczął w latach 70. XX wieku serię tzw. 

Skyscapes, zamkniętych przestrzeni otwartych na niebo przez otwór w dachu. W roku 

1979 nabył on w północnej Arizonie wygasły wulkan w kształcie stożka, który od lat 

modyfikował tworząc tam wewnętrzne tunele i system otworów wpuszczających światło 

dzienne. Dotychczas nieukończony projekt doczekał się jednak wyjątkowego 

obserwatorium, gdzie poprzez okrągły otwór obserwować można zjawiska zachodzące 

 
29 M. Salwa, op.cit, s. 217. 
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na niebie, stające się właśnie swoistym wydarzeniem/spektaklem w zależności od pory 

dnia, ułożenia słońca czy gwiazd.  

 

 
    12. James Turrell, Roden Crater, East portal, od 1979 r. do dziś 

 

          Kolejnym fenomenologiem, którego myśl chciałam przytoczyć jest Jean-Luc 

Marion, który pojmuje malarza, jako tego, kto operuje na granicy widzialności  

i niewidzialnego. Proponuje tutaj Marion pojęcie tła, jako źródła, czy też gruntu, z którego 

wyłaniają się tzw. ektypy, czyli kształty, szczegóły. Malarz rejestrując wyłanianie się 

ektypów z tła, umożliwia dochodzenie niewidzialnego do stanu widzialności, a owe 

napięcie między tłem a ektypami, sprawia, że obraz żyje, „oddycha”. Dzięki temu obraz 

ustala wewnętrzny, własny rytm i niejako uczy nas jak na niego patrzeć30. To myślenie  

o znaczeniu tła i szczegółu towarzyszy mi w moim malarstwie od dawna. Moment, kiedy 

pierwszy szczegół wyłania się z tła uważam za pełen znaczenia. Niejednokrotnie zdarzało 

mi się malując, że kolejne punkty, szczegóły, plany i plamy skutecznie zaburzyły ten 

pierwotny stan napięcia i równowagi, kiedy tło przyjmowało pierwszy punkt. 

Niejednokrotnie okazywało się także, że do tego stanu napięcia, kiedy obraz niejako 

„oddycha” nie udawało się mi już powrócić. 

 
30 Zob.też. M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki, op.cit., 
s. 225-229.  
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          Do fenomenologii odwołuje się także historyk sztuki Georges Didi-Huberman, 

który opisuje koncepcję połaci i szczegółu, gdzie połać staje się możliwością, że coś się 

wydarzy. „Szczegół to: - jak pisze Mateusz Salwa – przedmiot o określonej wielkości, 

odcięty od otoczenia (tła) konturem; widzenie szczegółu polega na wyodrębnieniu go, 

dostrzeżeniu i nazwaniu; szczegół jest czymś, czego się szuka, by to odkryć; szczegół 

należy do porządku semiotycznego, jest stabilny i zamknięty. Połać zaś to wydarzenie 

mierzone intensywnością, nie jest przedmiotem osadzonym w przestrzeni obrazu, ale 

raczej możliwością, że coś się wydarzy; nie domaga się właściwego widzenia, lecz 

patrzenia; połaci się nie szuka, natrafia się na nią przypadkiem, zaskakuje nas;  

z semiotycznego punktu widzenia połać jest otwarta i niestała. O ile więc szczegół należy 

do porządku ikonicznego, jest najmniejszą figura figurata rządzącą się logiką tożsamości, 

o tyle połać wprowadza moment tworzenia się figur, jest dynamiczną figura figurans,  

w której dochodzi do głosu tyleż figurowanie, co defigurowanie”31.  

          Podsumowując dotychczasowe rozważania, spojrzenie fenomenologiczne ujmuje 

obraz jako autonomiczny byt, który nie przedstawia rzeczywistości, ale stanowi obszar, 

w którym sama rzeczywistość się rodzi, czy raczej wydarza. Obraz staje się niejako 

miejscem, gdzie coś dane jest nam do widzenia, przy czym nasza jego percepcja ma 

charakter płynny i zmienny. Ponadto malarstwo dzięki widzialnym środkom 

artystycznym daje możliwość przedstawienia tego, co niewidzialne, ukryte. Wszystkie 

stany na granicy widzialności od zawsze były mi bliskie. Świt, mgła, mrok i wszystkie 

pory dnia i nocy, które zmieniają nasze możliwości widzenia, przypominały mi zawsze  

o tym, jak wielką wagę ma to, że widzę i patrzę. W obrazach ważne jest dla mnie 

uchwycenie właśnie tych stanów na granicy widzialności, stanów, w których coś się 

ukazuje i ma możliwość wydarzyć się, zaistnieć. W tej jednej chwili, zatrzymuję 

spojrzenie i powstaje obraz. Ale ponieważ zatrzymanie chwili jest przecież niemożliwe, 

ukończony obraz otwiera i rozpoczyna jedynie kolejny kadr.  

  

 

 

 

 

 

 
31 Tamże, s. 255. 
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4. HORYZONT NIEKOŃCZĄCEGO SIĘ CZASU. OPIS KONCEPCJI    

 

4.1. POCZĄTEK 
          Pojęcie czasu i chęć zatrzymania tego, co nieuchwytne, towarzyszyło mojej 

twórczości właściwie od czasu dyplomu na Akademii Sztuk Pięknych im. Władysława 

Strzemińskiego w Łodzi. Kończąc studia, opuszczałam także moje rodzinne mieszkanie, 

które po oczyszczeniu pokojów ze sprzętów i rzeczy, ujawniło zachowane ślady po ich 

dawnej obecności. Zupełnie, jakby ściany zapamiętały wszystko to, co je „dotykało”. 

Proces oczyszczania mieszkania z pamiątek po bliskich, którzy odeszli lub wyprowadzili 

się z rodzinnego mieszkania, skrupulatnie dokumentowałam i stał on się częścią aneksu 

Rozmowa, realizowanego w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko. Wydaje mi 

się, że to pierwsze w pełni świadome doświadczenie upływu czasu w pewien sposób 

nadal kształtuje mnie i moją twórczość.  

 

 
13. Rozmowa / dyplom w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko / kadr z animacji / pokój babci / 

2009 
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14. Rozmowa / dyplom w Pracowni Fotografii prof. Leokadii Bartoszko / kadr z animacji / pokój babci / 

2009 

 

          Również projekt All that remains z 2010 roku, który realizowałam w nieistniejącej 

już starej wietnamskiej chacie w Hanoi, będącej siedzibą Nhà Sàn Studio32, dotyczył 

problematyki czasu, przemijania, a także idei niemarnowania, obecnie popularnej pod 

hasłem zero waste. Odkąd pamiętam moja babcia zbierała wymydlone końcówki mydeł. 

Miała nawet na nie specjalny worek, gdzie wkładała te kolorowe resztki czekając, aż 

zbierze się ich na tyle dużo, by mogła z nich ulepić jedno duże, zupełnie nowe mydło.  

Z kolei to wymydlone mydło stawało się początkiem nowej kolekcji, przez co proces 

właściwie się nie kończył. Po śmierci babci kontynuowałam uzupełnianie częściowo 

wypełnionego już kolorowymi końcówkami mydeł worka. Następnie z ulepionych przeze 

mnie mydeł powstała dźwiękowa instalacja. Trzeba było się zbliżyć do tych mydlanych 

form zawieszonych na ścianach, żeby usłyszeć ich odgłosy. Plusk wody, śmiech, mój 

głos. Zbliżenie powodowało, że oprócz dźwięku, docierał do nas także ich mocny 

mydlany zapach.  

 
32 Nhà Sàn Studio w Hanoi to pierwsza tego typu artystyczna, eksperymentalna przestrzeń non-profit w 
Wietnamie, powstała w 1998 roku w starej chacie na palach z inicjatywy artysty i kuratora Tran Luonga i 
artysty Nguyen Manh Duca. Więcej informacji na stronie: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Nha_San_Collective oraz http://nhasan.org/introduces  

https://en.wikipedia.org/wiki/Nha_San_Collective
http://nhasan.org/introduces
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       Przywołuję tutaj te dwie realizację, gdyż nawet po latach są one dla mnie ważne. 

Zarówno projekt Rozmowa, będący pożegnaniem z rodzinnym domem, jak i wystawa All 

that remains w Wietnamie, były początkiem mojej twórczej przygody z pojęciem czasu, 

zmiany, transformacji. Przygody, która jak się okazało znalazła swoją kontynuację  

w malowanych przeze mnie dużo później obrazach. 

 

 
 
15. All that remains / wystawa indywidualna w Nhà Sàn Studio w Hanoi / instalacja dźwiękowa / Wietnam 

/ 2011 

 

 

4.2. CZASOPEJZAŻE 
           

           Od kilku lat realizuję cykl, który umownie nazywam czasopejzażami, albo inaczej 

pejzażami czasowymi. Składają się na niego obrazy o wspólnym formacie 120 x 120 cm, 

wykonane w technice akrylu na płótnie. Każdy obraz z cyklu nazywany jest przeze mnie 

daną godziną i minutą, będąc tym samym uchwyceniem jakiegoś zatrzymanego momentu 

mojego widzenia pejzażu, horyzontu. Niejednokrotnie nie był to konkretny zobaczony 

widok, a raczej pewna chwila, blask, kolorystyczne zatrzymanie. Materializowało się ono 

pod postacią pasowo, horyzontalnie ułożonych plam, dając wrażenie abstrakcyjnie 

pojmowanego pejzażu, gdzie wspominana wyżej transformacja, zmiana i proces były 

najistotniejsze. Co ważne, obrazy te stanowiły zatrzymane momenty, także pod kątem 

kompozycyjnym. Były poszczególnymi kadrami, wycinkami mojego widzenia pejzażu  

w danym czasie (il.16,17). 

          Kolejne obrazy, czyli konkretne godziny i minuty zyskiwały kontekst czasowy  

w zestawieniu z innymi, czy to w pracowni, czy też na wystawach. Stanowiły one jednak 
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zestawienia osobnych chwil, punktów, a nie pewną czasową ciągłość. Coraz częściej 

docierało jednak do mnie, że to nie poszczególne obrazy są najważniejsze, a właśnie czas, 

które mogłyby one wyznaczać. W 2021 roku, na wystawie 06.12 – 03.02 w Muzeum 

Książki Artystycznej w Łodzi, zaprezentowałam poliptyki, złożone z 4 obrazów, 

będących kolejnymi 4 minutami danej godziny (il.18). Były to jednak 4 minuty, na które 

składały się nadal obrazy o zamkniętej kompozycji, tak jakby czas złożony był  

z osobnych punktów, bez przepływu pomiędzy nimi. Człowiek od zawsze pragnął 

zapanować nad czasem, chociażby konstruując kolejne, coraz to dokładniejsze zegary, 

ale przecież czas ma tą niesamowicie fascynującą cechę, że pozostaje właściwie 

nieuchwytny. Czas mógłby być jednym z tych najdziwniejszych słów, o których pisała 

Wisława Szymborska w wierszu Trzy najdziwniejsze słowa: 

Kiedy wymawiam słowo Przyszłość,  

pierwsza sylaba odchodzi już do przeszłości.  

 

Kiedy wymawiam słowo Cisza,  

niszczę ją.  

Kiedy wymawiam słowo Nic,  

stwarzam coś, co nie mieści się w żadnym niebycie33. 

          Wyszłam zatem od obrazów będących zamkniętą jednostką czasu. Konkretną 

godzinę i minutę przedstawiałam za pomocą kolorystycznych zmian pasowo ujętego 

horyzontu. Ta określona jednostka czasu była zamknięta również pod kątem 

kompozycyjnym. Ale oprócz zapamiętanych godzin, minut i sekund są też chwile 

nieuchwytne. Blaski, cienie, wydarzenia i nasze emocje, a sam czas jest czymś znacznie 

bardziej nieuchwytnym i nieokreślonym. Jest jakieś trwanie i są nasze zmiany w tym 

trwaniu. Jest jakiś niekończący się horyzont, a w nim chwile/obrazy, które go 

wyznaczają.   

 

 
33 W. Szymborska, Trzy najważniejsze słowa [w:] Widok z ziarenkiem piasku, Wydawnictwo a5, Poznań 
1996 



 33 

 
 16. 04.13, 120 x 120 cm, akryl na płótnie, 2016 
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17. 01.16, 120 x 120 cm, akryl na płótnie, 2017 
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18. Wystawa 06.12 – 03.02 w Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi, 2021. 
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4.3. OBRAZY 01 - 12 
 

          Realizacja doktorska składa się z 12 płócien o formacie 120 cm x 120 cm, 

wykonanych w latach 2022 – 2023 w technice akrylu na płótnie, prezentowanych  

w ścisłym ze sobą powiązaniu pod postacią poliptyku o formacie 240 cm x 720 cm. Każdy 

z obrazów, czy inaczej, jak sama je nazywam czasopejzaży, bądź pejzaży czasowych ma 

swój początek w pejzażu i funkcjonować mógłby w sposób niezależny jako poszczególny 

kadr, chwila, mrugnięcie oczu, moment, czy jak pisał Cézanne „chwila świata”. Obrazy 

z kolekcji doktorskiej, w przeciwieństwie do moich wcześniejszych prac, nie są 

zamkniętą jednostką czasu, nie tytułuje ich godziną i minutą, nie są też zamknięte pod 

kątem kompozycyjnym. Nadal jednak każdy z nich odwołuje się do motywu pejzażu  

i fizycznie pojętego horyzontu widzianego w danym czasie. Dopiero w zestawieniu  

z innymi, poszczególne obrazy zyskują nowe znaczenia i szerszy kontekst. Poszczególne 

kadry nie funkcjonują bowiem w pełni bez swojego kontekstu. Tak, jak potrzebne są dwa 

punkty, aby stworzyć linię, tak mój projekt zakłada istnienie wielu obrazów, które tworzą 

swoisty horyzont czasowy, bądź myślowy, dając tym samym wrażenie czasowości  

i ciągłości. „Element czasu – pisał Wasyl Kandyński – jest na ogół o wiele bardziej 

widoczny w linii niż w punkcie – długość rozciąga się w czasie. Ponadto śledzenie 

przebiegu linii prostej różni się czasowo od przebiegu linii krzywej, nawet gdy obie linie 

są jednakowo długie; im bardziej ruchliwa jest linia krzywa, tym dłużej rozciąga się  

w czasie. Możliwości temporalne linii są zatem różne. Miara czasu zawarta w linii 

poziomej i pionowej jest, nawet przy jednakowych ich długościach, odmiennie 

zabarwiona wewnętrznie. Być może w rzeczywistości chodzi tu nawet o różne długości, 

co w każdym razie psychologicznie dałoby się uzasadnić. W kompozycjach czysto 

linearnych nie wolno nam zatem lekceważyć elementu czasu i w nauce kompozycji trzeba 

go poddać dokładnym badaniom”34.  

          Tytułowa linia horyzontu powstaje właściwie na styku moich poszczególnych 

obrazów. Co ważne, jak rzeczywisty horyzont, ta linia de facto nie istnieje. Poniżej 

przedstawiam wstępne szkice rysunkowe mojej koncepcji.  

 

 

 

 
34 W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna, op. cit., s. 103. 
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19. Horyzont /wstępny szkic koncepcji / pisak na papierze / luty 2022 

 

 

 
 
20. Wstępny szkic koncepcji / pisak na papierze / luty 2022 
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21. Wstępny szkic koncepcji / technika mieszana na papierze / luty 2022  

 

 

          O czasie jako linii pisał m.in. Izaak Barrow, nauczyciel i poprzednik na katedrze  

w Cambridge Izaaka Newtona. Pojmował on czas jako swoistą możliwość 

kontynuowania istnienia. Dla Barrowa, jak pisze Michał Heller w książce Uchwycić 

przemijanie „czas był bardziej pojęciem matematycznym niż fizycznym i pod wieloma 

względami był pokrewny linii. Podobnie jak linia „czas ma tylko długość, jest taki sam 

w swoich wszystkich częściach i można uważać, że powstaje on przez dodawanie 

kolejnych chwil, lub przez płynięcie jednej chwili, na kształt linii prostej lub 

zamkniętej”35. Współczesna filozofia wyróżnia dwa główne podejścia do zagadnienia 

czasu. Pierwsze z nich również pojmuje czas jako linearny ciąg zdarzeń, gdzie trwanie 

zostaje sprowadzone do odległości między chwilą t1 i t2. Łączy się to bezpośrednio  

z koncepcją czasu jako zagadnienia mierzalnego, a zatem możliwego do obiektywizacji 

za pomocą zegarów i komputerów, które za pomocą liczb pomagały człowiekowi 

zapanować nad czasem. Drugie podejście, które wywodzi się z tradycji 

fenomenologicznej, głównie z myśli Husserla, łączy czas ze świadomością. Jak pisze 

 
35 Cyt. za. M. Heller, Uchwycić przemijanie, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 154-155.  
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Marek Pokropski w Cielesnej genezie czasu i przestrzeni podejście to „uznaje, że 

świadomość jest w istocie strumieniem przeżyć, jest więc zjawiskiem nieustannie 

zmiennym i czasowo rozciągłym, wykraczającym poza wąskie i punktowe teraz. 

Świadomości czasu nie da się również przedstawić w układzie linearnym ani zredukować 

do algorytmicznej sekwencji. Istotą świadomości jest ruch, dynamika, nieustanna zmiana, 

a zatem nie może być on ujmowany dyskretnie i obliczeniowo […]. Drugim ważnym 

aspektem tej koncepcji jest nacisk na subiektywne doświadczenie trwania i upływu 

czasu”36.  

           Czytając o zagadnieniach związanych z czasem fascynowało mnie zarówno 

myślenie obiektywistyczne, niezwykle precyzyjne i matematyczne, jak  

i fenomenologiczne, powiązane z subiektywnym doświadczeniem upływu czasu, gdzie 

czas doświadczany jest jako naturalny sposób własnego bycia. Te dwa skrajnie różne 

podejścia filozoficzne, powoli zespalały się w moją koncepcję doktorską, gdzie czas 

linearny wyznaczają poszczególne momenty mojego bycia z obrazami. Początkowo nie 

zakładałam, że w kolekcji doktorskiej znajdzie się dokładnie 12 płócien, lecz stopniowo 

wypracowałam sobie niejako rytm, który sprawiał, że jeden obraz powstawał w jednym 

miesiącu. Koncepcja dojrzewała długo, powstawał szereg szkiców rysunkowych  

i malarskich, w których rozważałam kolorystykę obrazów i ich wstępne układy 

kompozycyjne. Pierwszy obraz powstał w czerwcu 2022 roku. Dokładnie rok później, 

także w czerwcu zaczynałam obraz 12, co wydaje mi się klamrą, zamykającą mój cały 

rok w 12 obrazach. Liczba ta jest moją kolejną próbą ukazania niemożliwego, czyli 

zapanowania nad czasem i przestrzenią w sposób dosłowny. 12 miesięcy przyniosło mi 

12 obrazów. Nie wydaje mi się jednak, by liczba ta była ostateczna i zakładam, że  

w koncepcję tą wpisana jest pewna otwartość na to, co przyniesie czas. Mam w sobie 

otwartość na nowe spojrzenia i chwile, które domagać się będą spotkania i poszerzać będą 

mój myślowy horyzont.  

          Choć kolorystyka obrazów jest stonowana i właściwie monochromatyczna, 

począwszy od bieli, po różne odcienie szarości, aż do czerni, ja sama widzę w nich wiele 

kolorów. Jest to zapewne związane z moim systemem pracy nad poszczególnymi 

obrazami, gdzie na grunt akrylowy z pierwszą warstwą pasty strukturalnej wymieszanej 

z farbą, nakładam podmalówkę w mocnym, żywym ciepłym odcieniu, najczęściej  

o barwie sjeny palonej lub umbry. Kolejne warstwy sprawiały, że choć kolor obecny  

 
36 M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 130-
131. 
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w podmalówce został pozostawiony jedynie w niewielkim procencie, zbudował on dla 

mnie coś na kształt głębi, czy może raczej punktu wyjścia. Uspokojona kolorystyka 

obrazów z kolekcji doktorskiej znacząco różni się od barw moich obrazów 

wcześniejszych. Uznałam, że najważniejsza jest sama idea zmiany, przenikania  

i świadomie odeszłam od mocniejszych kolorów na rzecz czerni, szarości i bieli. Jak 

wspominałam w rozdziale 4, poświęconemu fenomenologicznemu ujęciu obrazu, 

niezwykle ważny jest dla mnie moment wyłaniania się kolejnych szczegółów z tła. Ten 

moment na granicy widzialności, kiedy nie jestem pewna, czy nadal jest mrok, czy już 

pojawia się światło, wydaje mi się być tu momentem kluczowym. W eseju „Szczeliny 

istnienia” Jolanty Brach-Czainy czytamy: „Tło jest podłożem, na którym może coś 

zaistnieć. Nieuprawioną, gołą glebą zdarzeń. Nie wiadomo jeszcze jakich. W tle więc – 

jak w ludzkim bytowaniu – czai się niepewność. Tło jest materią, z której wyłania się 

kształt. Czystą negatywnością, bo nie ma w nim nic, a cokolwiek mogłoby się pojawić, 

ze względu na naturę tła, nie będzie już do niego należało. Jest chaosem, bo w nim nic 

się nie wyróżnia, a sam fakt wyróżnienia stanowi akt oderwania się od tła”37. 

          Jak pisze Maria Rzepińska, począwszy od XVI wieku następowało fundamentalne 

przewartościowanie motywu ciemności, zarówno w religii, sztuce, jak i różnych 

dyscyplinach nauki. Ciemność, która traktowana była wcześniej najczęściej jako 

kategoria negatywna, przeciwstawna boskiej idei światła, stała się od tej pory istotnym 

doświadczeniem egzystencjalnym oraz aktywnym i ważnym elementem transcendencji38. 

Malując często zadawalam sobie pytanie o naturę światła i ciemności w mojej kolekcji 

doktorskiej. Niejednokrotnie punktem wyjścia było właśnie światło, w które wkraczał 

ciemniejszy kolor. Innym razem wychodziłam właśnie od ciemności i to z niej 

obserwowałam powolne wyłanianie się światła. W moich obrazach światło i mrok łączę 

bezpośrednio z cyklicznością wschodów i zachodów słońca, która sprawia, że ten sam 

motyw pejzażu jawi się nam za każdym razem inaczej.  

           Wydaje mi się także, że ograniczenie palety barw było jedynym możliwym 

sposobem, aby zyskać wrażenie spójności, a także możliwości swobodnych zmian  

w całościowym układzie kompozycyjnym. W założeniu pragnęłam stworzyć horyzont, 

który złożony jest z kolejnych następujących po sobie kadrów, gdzie poszczególne chwile 

 
37 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, s. 97. 
38 I. Trzcińska, Lux in tenebris. Czas i światło w nowożytnej kosmologii [w:] Światło. Czas. 
Transcendencja, red. Izabela Trzcińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 
149. 
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wzajemnie się przenikają i pozwalają formować, nawet do tego stopnia, że obrazy mogą 

zmieniać swój układ względem siebie, ale także i ulegać przekształceniu w postaci 

obracania ich względem linii góra / dół. Pojmuję ten zabieg jako swoistą dekonstrukcję 

horyzontu, czyli podkreślenie tego, że nasze patrzenie na horyzont, ale i samo bycie  

w ogóle, złożone jest z chwil/kadrów, które nasza pamięć swobodnie przestawia 

względem siebie. Choć jedna chwila płynnie przechodzi w drugą, to jednak chwil 

połączenia z naszą świadomością jest wśród nich znacznie mniej. Być może właśnie 

obrazy stają się dla mnie tymi świadomymi momentami widzenia i bycia. Obrazy, myśli, 

spostrzeżenia, ale i wszystkie te prozaiczne chwile pomiędzy, o których Jolanta  

Brach-Czajna pisała w Szczelinach istnienia, jak jedzenie czereśni, ścielenie łóżka czy 

patrzenie na śpiące dziecko, wszystko to składa się na mój myślowy horyzont i w pewien 

sposób określa moje ja. Zmieniam się w czasie i jest to pewien proces, który trwa 

nieustannie. Ta niekończąca się linia horyzontu jest otwarta, bez początku i końca. Bardzo 

dużo bowiem wydarzyło się wcześniej, przed pierwszym obrazem i mam nadzieję na to, 

że dużo jeszcze przede mną. Moje obrazy doktorskie to mój okrągły rok od czerwca 2022 

do czerwca 2023. Czerwiec 2022 poprzedzają przecież poprzednie miesiące i lata, myśli, 

szkice i doświadczenia. W chwili, gdy piszę te słowa również i czerwiec 2023 jest już 

przeszłością.  

          Otwartą linię horyzontu, którą budują moje obrazy utożsamiam także ze stanem 

tzw. przepływu, która towarzyszy twórczości. Po raz pierwszy pojęcie to wprowadził 

amerykański psycholog Mihály Csíkszentmihályi pisząc o tzw. flow, które tłumaczyć 

można właśnie jako „przepływ”, „strumień”, czy też „nurt”. W ten sposób pisze o tym 

Wojciech Załuski w książce Etyczne aspekty doświadczenia czasu: „’Przepływ’ jest to 

stan psychicznej koncentracji, całkowitego pochłonięcia, zapomnienia o sobie, osiągany 

wtedy, gdy głęboko angażujemy się w określone zadanie. Aby jednak ‘przepływ’ mógł 

się pojawić, zadanie musi spełniać określone warunki: nie może być zbyt łatwe, ponieważ 

rodzi wówczas poczucie nudy; nie może jednak być również zbyt trudne, ponieważ 

problemy z jego realizacją stoją na przeszkodzie pojawieniu się przyjemności, będącej 

nieodłączną częścią doświadczenia ‘przepływu’39. Dzięki malowaniu stan ten, gdzie  

w sposób optymalny obciążamy nasz umysł i ciało, niekiedy udaje mi się osiągnąć. 

Zatraca się wtedy poczucie czasu i zdarza się, że nie myślę o niczym innym. Te rzadkie 

 
39 W. Załuski, Etyczne aspekty doświadczenia czasu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2017, s. 104.  
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chwile ‘przepływu’ łączą się dla mnie także z osobistym doświadczaniem przyrody, czy 

z moim obcowaniem z naturą i byciem w pejzażu. 

          Dekonstrukcja fizycznego horyzontu złożonego z obrazów i układanie go wciąż na 

nowo, jest dla mnie moją prawdą o byciu w czasie i przestrzeni. Buduję swój horyzont 

mentalny swobodnie przekształcając obrazy/stany, których doświadczam. Świadomie 

wybieram, by układ obrazów nie był jedynie ciągiem linearnych zdarzeń  

i spojrzeń, gdzie obrazy od 01 do 12 ułożone są obok siebie. Chcę dobitnie podkreślić, że 

linia, o której mówię de facto nie istnieje. Jest gdzieś pomiędzy obrazami i buduje się na 

ich styku. Powstaje z dotknięcia. Myślę o możliwościach, jakie daje wybrany przeze mnie 

układ kompozycyjny. Jak wiele jest możliwości układu 12 obrazów w dwóch liniach po 

6 obrazów, gdzie stykają się one zawsze tym samym bokiem, który wyznacza horyzont? 

Zaczynam przekładać obrazy z miejsca na miejsce i już wiem, że możliwości jest bardzo 

wiele.  

 

 

 

 

 
 
22. Obrazy 01-12, Układ roboczy, wrzesień 2023 (wymiary całości 240 cm x 720 cm) 
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23. Obrazy 01-12, Układ 01, Galeria CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 

 
 

 

 
 
24. Obrazy 01-12, Układ 02, Galeria CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 
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25. Obrazy 01-12, Układ 03, Galeria CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 

 
 
 
 

 
 
26. Obrazy 01-12, Układ 04, Galeria CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 
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27. Obraz 01 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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28. Obraz 02 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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29. Obraz 03 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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30. Obraz 04 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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31. Obraz 05 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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32. Obraz 06 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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33. Obraz 07 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2022 
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34. Obraz 08 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2023 
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35. Obraz 09 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2023 
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36. Obraz 10 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2023 
 

 

 

 

 

 



 55 

 
 

 

 

37. Obraz 11 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2023 
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38. Obraz 12 

120 x 120 cm, akryl na płótnie 

2023 
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4.4. 16 z 479 001 600 możliwości / 18’29’’/ 2023 / film  
 

          Film 16 z 479 001 600 możliwości zrealizowałam w przestrzeni Centrum Promocji 

Mody łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych we wrześniu 2023 roku. Dokumentuje on 

działanie mające na celu ukazanie ogromu możliwości, jakie daje zaproponowany przeze 

mnie układ 12 obrazów z kolekcji doktorskiej. Film pokazuje, że nie ma idealnego 

układu, jest natomiast nieustanna zmiana chwil, mrugnięć i moich spojrzeń na horyzont. 

Gdyby policzyć możliwości różnych układów obrazów względem siebie, nie starczyłoby 

mi życia na dokonywanie tych zmian zważywszy, że każda zmiana zajmowała mi średnio 

60 sekund. Istnieje 479 001 600 możliwości układu moich 12 obrazów według przyjętego 

przeze mnie schematu (il. 39). 60 sekund na zmianę to 911 lat nieustannego przekładania, 

bez szans na sen, jedzenie i cokolwiek innego. Gdyby zmiana następowała w tempie 

mrugnięcia okiem, czyli średnio co 5 sekund, dokonanie wszystkich zmian zajęłoby 

„jedynie” 75 lat.  

          W filmie trwającym 18 minut i 29 sekund dokonałam 16 zmian układu. Bardzo 

niewiele, zważywszy na to, że istnieją miliony możliwości. Było to doświadczenie 

wyczerpujące fizycznie i na tyle właśnie pozwoliło mi wtedy moje ciało. Choć obrazy nie 

są wcale ogromnych rozmiarów, to jednak użyłam podwójnych, solidnych krosien  

o wadze 7 kg każde. Bardzo chciałam, by w filmie nie było żadnych cięć ani 

zmontowanych scen. Do tego nagrania prowadziło wiele nieudanych prób, które niejako 

przygotowywały moje ciało na wysiłek, ale też zużyły cześć moich sił. Choć ujęć 

powstało dużo więcej, to właśnie ten film jest zdecydowanie najdłuższy i tym samym 

najbardziej wyczerpujący. Pomimo bólu ramion i pleców, za każdym razem jednak 

wydawało mi się, że dam radę dokonać kolejnej zmiany. Po 18 minutach nieustannego 

ruchu, podnoszenia, przenoszenia i obracania obrazów, wiedziałam już, że czas zrobić 

przerwę.  

          To fizyczne doświadczenie ponownego obcowania z namalowanymi przeze mnie 

obrazami, okazało się dla mnie w pewien sposób uwalniające. Choć pozostało wrażenie 

niedosytu, czułam, że tego dnia zrobiłam właśnie tyle, ile mogłam. A było to  

16 udokumentowanych możliwości, poprzedzonych próbami, które były dla mnie tak 

samo ważne. Doświadczenie to, które odczuwałam mocno w swoim własnym ciele, 

przypominało mi także o moich zmaganiach z obrazami w pracowni. Podczas malowania 

wielokrotnie przestawiałam je względem siebie i odwracałam, gdyż chciałam, by każdy 
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z osobna pasował do drugiego. Każdy kolejny obraz malowałam w stałym kontakcie  

z poprzednim. Doświadczenie to przypomniało mi także o wielokrotnym wnoszeniu  

i znoszeniu blejtramów z mojej pracowni na 4 piętrze łódzkiej kamienicy.  

          Również i samo malowanie jest czynnością, która angażuje moje ciało; czynnością, 

która jest możliwa dzięki ciału. Myślę, widzę, maluję. Zagadnienie to szeroko omawiał 

Maurice Merleau-Ponty, który w pracach Fenomenologia percepcji i Fenomenologia 

zachowania gruntownie kreśli obraz ciała, jako swoistego „wehikułu bycia w świecie”. 

Jak pisze Monika Murawska „trzeba jednak podkreślić, że ciało w ujęciu  

Merleau-Ponty'ego jest podmiotem, ale nie pasywnie doznającym. Jest żywym 

organizmem, choć nie daje się̨ do niego zredukować, przekraczając poziom przeżywania 

zmysłowego. Dysponuje wiedzą o sobie, ma więc częściowo charakter przypisywany 

podmiotowi jako świadomości. Stanowi dynamiczną całość i warunek wszelkiej 

obecności, ale zarazem pozostaje niezauważone, wręcz nieobecne w aktach poznania, 

chociaż̇ dopiero dzięki niemu przedmioty zaczynają̨ dla nas istnieć”40. Ciekawym 

zagadnieniem wydaje się być także kwestia podwójnej widzialności ciała, które jest 

widzące i widzialne jednocześnie. To właśnie moje ciało sprawia, że mam możliwość 

widzenia rzeczy wokół siebie i przeżywania ich w sobie, ale widząc jestem jednocześnie 

widziana przez innych; moje ciało jest widziane przez inne ciała będące wokół mnie. To 

dzięki ciału mogę się poruszać i dokonywać zmian układu obrazów. Moje ciało jest 

ruchem i dzięki temu, nie bez wysiłku, wprawiam w ruch swoje obrazy. Zmieniając ich 

usytuowanie w przestrzeni, sama zmieniam też swoje położenie. Prawo/lewo, góra/dół – 

wszystkie te zmiany zapisują się w moim ciele.  

          Nade wszystko jednak, co bardzo istotne, moje ciało także zanurzone jest w czasie 

i wraz z czasem dokonują się w nim przemiany. Bardzo trafnie ujął to Marcel Proust  

w III tomie swojej powieści życia W poszukiwaniu straconego czasu: „Czas, który 

zazwyczaj nie jest widzialny – żeby stać się widzialnym, poszukuje ciał i gdziekolwiek 

je spotyka, bierze w swoją władzę”41. Moje ciało zmienia się wraz z upływem czasu,  

a to właśnie zmiana jest przecież niezaprzeczalną właściwością czasu, który płynie 

 

40 M. Murawska, Tajemnica żywej cielesności: fenomenologia ciała w ujęciu Maurice’a Merleau-
Ponty’ego i Michela Henry’ego [w:] Sztuka i filozofia 33, 2008, s.130 , tekst dostępny na stronie 
internetowej: https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r2008-
t33/Sztuka_i_Filozofia-r2008-t33-s127-144/Sztuka_i_Filozofia-r2008-t33-s127-144.pdf 

41 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. III, przeł. T. Boy Żeleński i in., Warszawa 1979, s. 896. 
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zupełnie niepostrzeżenie. Film 16 z 479 001 600 możliwości to moja próba odpowiedzi 

na pytanie, czym dla mnie jest czas. A czas, pomimo niezaprzeczalnego trwania  

i istnienia, jest właśnie zmianą i nieustannym procesem, gdzie mieszają się moje stany: 

niepokoje, radości, marzenia, smutki, tęsknoty, a także wszystkie moje blaski i cienie.  

 
 

 
 

                            39. 479 001 600 możliwości / rysunki i obliczenia Wojciech Rek 
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40. Kadry z filmu 16 z 479 001 600 możliwości, Łódź, CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 
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41. Kadry z filmu 16 z 479 001 600 możliwości, Łódź, CPM, ASP Łódź, wrzesień 2023 
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4.5. Chwile pomiędzy / 3’13’’ / 2023 / animacja poklatkowa 

 
           Początkowo zakładałam stworzenie animacji poklatkowej z kolejnych, 

następujących po sobie Obrazów 01 - 12. Podczas pracy nad animacją, okazało się jednak, 

że najbardziej ciekawił mnie moment przejścia pomiędzy jednym a drugim  

obrazem/kadrem. Powstawały dzięki temu zupełnie nowe obrazy, które nie zostały 

fizycznie namalowane, a które mogłam uchwycić i zatrzymać, wciskając pauzę  

w animacji. Tym samym, tak jak w pracy nad filmem 16 z 479 001 717 możliwości, 

okazało się, że czas jest tutaj elementem kluczowym. Zdałam sobie także sprawę, że 

momentów pomiędzy obrazami jest znacznie więcej niż samych obrazów. Jest 

nieskończenie wiele kadrów i chwil, które są gdzieś pomiędzy stopklatkami, jakimi są 

fizyczne obrazy.  

          Aspekt czasowości w tworzeniu animacji jest niezwykle istotny. Zastanawiałam 

się, jak długo powinna trwać zmiana jednego kadru w drugi, a także czy potrzebny jest 

jakikolwiek stały zatrzymany kadr. Ostatecznie, choć chciałam uzyskać efekt nieustannej 

zmiany, zdecydowałam się też na wydłużenie niektórych kadrów, aby pozostawić 

momenty, kiedy nie jesteśmy do końca pewni, czy kadr się jeszcze zmienia, czy mamy 

już przed oczami kolejny obraz. 

           Tworzona animacja Chwile pomiędzy, skłoniła mnie do zatrzymania i ponownego 

przyglądania się obrazom. Zaczęłam zastanawiać się w jaki sposób nasze pracowite oko 

wyłapuje kolejne kadry i jak bardzo potrzebna jest mu chwila wytchnienia. Tą chwilą 

wytchnienia jest sen, kiedy pamięć porządkuje nasze wspomnienia, a także nasze 

mrugnięcia okiem, kiedy przetwarzamy dostarczaną nam porcję danych wzrokowych. 

Spojrzenia i mrugnięcia nieustannie po sobie następują. Dodatkowo nasze gałki oczne są 

przecież w nieustannym ruchu. W Teorii widzenia Władysława Strzemińskiego czytamy:  

 

„Widzimy naturę w sposób czynny, przy pomocy wielu spojrzeń, posuwając się w głąb  

i cofając się znowu ku planom najbliższym. Widzimy naturę w sposób przeskokowy, 

zatrzymując się tylko na tych planach przestrzennych, jakie ściągają naszą uwagę,  

i pomijając inne. Ten aktywny charakter naszego widzenia znajduje swój wyraz również 

w akcie selekcji, gdy wszystko istotne dla naszego widzenia (leżące na innych planach 

przestrzennych) eliminuje nasze spojrzenie, ujmując je jako nieistotne w danej chwili tło 

– neutralną, niezdefiniowaną płaszczyznę barwną, nasyconą przestrzenią. Każde 
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spojrzenie jest zmienne. (…) Dopiero widzenie ruchome, gdzie obraz powstaje  

z nawarstwiania się wielu spojrzeń, przynosi odrodzenie kolorystyki. Każdy student 

akademii wie, że uchwycić kolor może tylko wówczas, gdy nasycił wzrok widzeniem 

innych kolorów i złapał dany kolor na świeżo, zanim on się ulotnił. Że nowe widzenie 

koloru związane jest z wielospojrzeniowym widzeniem natury, a więc z innym typem 

perspektywy niż perspektywa trójwymiarowa, z taką perspektywą, w której składnikiem 

nowym jest czas, warunkujący nawarstwianie się spojrzeń jednego na drugie, a więc 

perspektywa czasoprzestrzenna, czyli czterowymiarowa”42.  

 

 

           

 
42. Chwila pomiędzy Obrazem 05 a Obrazem 04 / kadr z animacji Chwile pomiędzy 

 

 
42 W. Strzemiński, Teoria widzenia, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź, 2016, s. 300 - 301.  
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43. Chwila pomiędzy Obrazem 10 a Obrazem 01 / kadr z animacji Chwile pomiędzy 

 

 

 
44. Chwila pomiędzy Obrazem 11 a Obrazem 08 / kadr z animacji Chwile pomiędzy 
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45. Chwila pomiędzy Obrazem 06 a Obrazem 05 / kadr z animacji Chwile pomiędzy 

 

 
 
46. Chwila pomiędzy Obrazem 01 a Obrazem 12 / kadr z animacji Chwile pomiędzy 
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ZAKOŃCZENIE 
 
          Podczas malowania obrazów z kolekcji doktorskiej towarzyszył mi cyfrowy 

dziennik, będący swobodnym zapisem myśli o czasie, horyzoncie, malarstwie i życiu 

prywatnym. Powstało 12 kart odpowiadających 12 obrazom z kolekcji doktorskiej. 

Pozwolę sobie tu przytoczyć ostatnie zdania 12 karty Dziennika: 

           Pomyślałam dzisiaj o czasie w moich obrazach zupełnie inaczej niż dotąd. 

Dotychczas linia horyzontu mnie prowadziła... była niejako osią czasu, która sugerowała 

ruch do przodu. Oś czasu wyznaczała dla mnie dotychczas rozwój. A jeśli nie chodzi  

o rozwój liniowy? Co, jeśli nie chodzi o ruch do przodu, tylko ruch w głąb. I wtedy każdy 

obraz jest tak samo ważny. Nie ma początku i nie ma końca. Obraz staje się portalem do 

zaglądania głębiej, do kontemplacji, do pochylania się nad sobą i światem. Jest moją 

uważnością na chwilę, która trwa, bez nadawania jej rangi ważności i bez wybiegania  

w przód i oglądania za siebie.  

           Powyższe zdania kazały mi przyjrzeć się raz jeszcze koncepcji liniowego, czy też 

horyzontalnego traktowania czasu. Założenie, że jest pewne trwanie i są jakieś 

chwile/punkty/obrazy w tym trwaniu, a strzałka czasu posuwa się do przodu, które 

towarzyszyło mi od początku moich rozmyślań nad koncepcją doktorską, stopniowo 

podczas malowania ulegało przekształceniu na rzecz idei, wedle której poszczególne 

obrazy stają się przyczynkiem do zaglądania w głąb siebie samej. Poszczególne obrazy 

stając się jednym i tym samym obrazem/konceptem, a także obszarem moich rozważań 

dotyczących czasu i przestrzeni, wyznaczyły nie tylko czas spędzony w pracowni,  

ale także wszystkie te chwile, które były gdzieś pomiędzy. Pomiędzy widzeniem, byciem, 

malowaniem i życiem.  

          Wychodząc od fizycznego horyzontu, w moim malarstwie odnoszącego się 

bezpośrednio do pejzażu, w którym nieustannie następują zmiany stanu skupienia, 

stopnia widzialności i oświetlenia, starałam się oddać pewną prawdę o naszym ludzkim 

czasie, zmianie, dzianiu się. Ta zmiana widoczna jest najlepiej w naszej ludzkiej powłoce, 

ale i w samym pejzażu właśnie, którego cykliczność jest wciąż pewnikiem. Natura, 

pomimo wojen, pandemii, kataklizmów i zmian klimatycznych, co roku się odradza.  

Słońce uparcie co dnia wschodzi i zachodzi za horyzontem, co dnia z ciemności wyłania 

się światło. Czasopejzaże, czy też pejzaże czasowe, jak roboczo nazywam od lat swoje 

obrazy, to właśnie moje ujęcia czasu i przestrzeni na płaszczyźnie płótna. Co istotne, 
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horyzont fizyczny obecny w poszczególnych obrazach, poprzez zabieg zestawiania ich  

w poszczególne układy, ewoluował w stronę horyzontu czasowego i myślowego. 

           „Nasze wyobrażenia o czasie i przestrzeni – jak twierdzi Andrzej Dragan - 

podsuwają nam takie przekonanie, że czas to coś zupełnie innego niż przestrzeń, że to 

dwa różne byty. Wydaje nam się, że jedno jest osadzone w drugim i są niezależne od 

siebie. Tymczasem czas jest zadziwiająco podobny do przestrzeni, co wydaje się kłócić 

z naszą codzienną percepcją. Równania teorii względności wskazują, że czas i przestrzeń 

różnią się jedynie znakiem minus w jakimś wyrażeniu matematycznym. Być może gdyby 

tego znaku nie było, to czas i przestrzeń byłyby całkowicie nierozróżnialne”43.  

          Podczas pracy nad koncepcją doktorską akcent przeniósł się jednak z tego, co na 

początku było dla mnie najistotniejsze, czyli z poszczególnych obrazów, na rzecz mojego 

własnego doświadczania czasu, który z obrazami spędzałam. Było to dla mnie dużym 

odkryciem. Kulminacyjnym momentem tego doświadczenia była praca nad filmem  

16 z 479 001 600 możliwości, gdzie zmieniając położenie kolejnych obrazów w układzie, 

przekraczałam swoje granice wytrzymałości. To fizyczne zmęczenie, a jednocześnie 

świadomość, że moje udokumentowane działania pokazują jedynie kilkanaście  

z milionów możliwych układów, ukazały mi w sposób dosłowny moje zmagania nie tylko 

z czasem, ale i z samym obrazem, a także uwolniły od chęci znalezienia układu idealnego. 

To właśnie zmiana okazała się być jedyną stałą i to zbliżyło mnie do poczucia, że choć  

w minimalnej części dotykam czegoś tak nieuchwytnego, jak czas i przestrzeń. Pisząc  

o zmianie mam tu na myśli nie tylko kolejne malowane fizyczne obiekty – Obrazy 01-

12, ale także ich ułożenie względem siebie i cyfrowe fotografie obrazów, które płynnie 

się przenikają.  

         Gdy po zakończeniu pracy nad Obrazami 01-12, filmem 16 z 479 001 600 

możliwości i animacją poklatkową Chwile pomiędzy, wróciłam do czytania eseju 

Człowiek i czas Romana Ingardena, odebrałam go w zupełnie nowy i znacznie głębszy 

sposób.   

          „W stałym biegu i nieustannej nowości czasu – pisze Roman Ingarden - czuję się 

wciąż tym samym człowiekiem i żyję w pierwotnym poczuciu, że i w przyszłości 

pozostanę sobą. Tożsamość „mnie” oznacza przy tym dwie różne sprawy: 1. że w ciągu 

całego mego życia jestem jednym indywiduum; 2. że w ciągu tegoż życia pozostaję tym 

samym człowiekiem w pełnej swej jakościowo niezmiennie określonej naturze. Obie te 

 
43 Czasoprzestrzeń, obserwatorzy nadświetlni i sztuczna inteligencja. Rozmowa z prof. Andrzejem 
Draganem, https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen (dostęp: 13.11.2023) 

https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen
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sprawy są nierozłącznie z sobą związane. W całości, którą jestem, wyróżniają się  

w bezpośrednim doświadczeniu a) zmienne, wciąż nowe przeżycia świadome;  

b) zmienne stany i procesy psychiczne, jako też własności psychiczne i fizyczne;  

c) pewna stała kwalifikacja, określająca całość mnie jako człowieka, zupełnie 

niepowtarzalna i specyficzna. (..) W tym poczuciu bycia sobą w ciągu całego mojego 

życia nie przeszkadza mi też wcale ani samo dokonywanie się nawet głębokich  

i wielostronnych przemian w mej strukturze psychicznej i w mym ciele, ani też 

świadomość, że takie przemiany się dokonały. Czasem wprawdzie, gdy zaszłe  

i uświadomione zmiany są bardzo doniosłe i gdy zwłaszcza dokonały się w odległej 

przeszłości, może się zdarzyć, że staję się sam sobie obcy, że przestaję się sam z sobą 

solidaryzować, że się sobie przeciwstawiam i ostro siebie sądzę, co więcej, że przestaję 

siebie z przeszłości rozumieć. Ale wszystkie te zjawiska nie naruszają w niczym mego 

mniej lub więcej wyraźnego poczucia bycia sobą, bycia tym samym, co niegdyś”44.  

          A zatem jesteśmy w tym trwaniu wciąż tymi samymi ludźmi, choć każdego dnia 

doświadczamy wielu zmiennych, które na nas wpływają. Tymi zmiennymi mogą być 

poszczególne zdarzenia, napotkane osoby, nasze własne emocje i emocje innych, a także 

zobaczone, zapamiętane lub zapomniane obrazy. Wszystkie te zmienne kształtują nasze 

subiektywne doświadczanie czasu i jedynie ono wydaje się prawdziwe. Obrazy, będąc 

przejawem chwilowej świadomości czasu45 i przestrzeni, pozwalają mi ująć moje bycie 

w całość, nawet pomimo tego, że całość ta jest z natury zmienna i niejednorodna.  

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
44 R. Ingardem, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 42-43.  
45 Zob. też: M. Golka, Sekrety ludzkiego czasu, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2021, s. 50-55. 
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INTRODUCTION     
 

          In the daily course of my life, I notice moments when I realize that I am. Although 

in a flurry of things time flows imperceptibly, for me it is a certain generally understood 

duration, being, existence. Paradoxically, in this continuance there are a lot of variable 

values. There are specific moments, thoughts, events, remembered people and observed 

sights. Certain moments are forever preserved in our memory, while others are obliterated 

and forgotten. Polish phenomenologist Roman Ingarden, in his essay Człowiek i czas 

(Man and Time), writes about two fundamentally different ways of experiencing time and 

ourselves in time. The philosopher writes, "In one of them it seems that what really exists 

is ourselves, while time is only something derivative and merely phenomenal; in the other, 

on the contrary, time and the transformations taking place in it constitute the only reality, 

while we seem to be completely annihilated in these transformations"46.  

          In my dissertation entitled The Horizon of Endless Time. Paintings I address the 

issue of time and its passage. I reflect on how I personally experience time and come to 

the conclusion that my daily visits to my studio and work on my paintings are helpful in 

controlling and understanding something as elusive as time. The paintings are my 

moments of concentration, from which I construct my thought horizon.  

           The dissertation consists of four chapters. In the first, entitled Paintings as my  

"I am" / time, I look at the concept of time and recall artists who have addressed this 

theme in their work. Being aware of the multiplicity of attitudes, I make a subjective 

selection of artists for whom aspects of time, duration and passing were the essence of 

art. The second chapter Paintings as my "I am" / horizon deals with my understanding of 

the apparent point of contact between the sky and the earth as a desire for primordial 

unity. In this chapter I explore how the concept of the horizon, directly connected for me 

to the motif of landscape, functioned in the works of selected artists. In the third chapter 

of the dissertation, entitled Painting in phenomenological approach, or what a painting 

is to me, I recall the reflections of French phenomenologists and juxtapose them with my 

understanding of the painting in the context of my doctoral thesis. The fourth chapter is 

entirely devoted to the practical part of the dissertation. Starting from my earlier 

realizations, which oscillated around the issues of time and landscape, I move on to  

 
46 R. Ingarden, Człowiek i czas [in:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1988, p. 41.  
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a description of the doctoral project collection, which consists of Paintings 01-12, the 

film 16 out of 479,001,600 Possibilities, and the stop-motion animation Moments 

Between.  
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1. PAINTINGS AS MY "I AM" / TIME 
 

I live in a given time and in a given space, and my own time-space defines my "I am".  

I am right now, in the present moment in this particular place, not somewhere else on 

Earth. I pay attention to that. I look at what is around me and my body marks the circle 

and the end of what is visible. What was yesterday is already beyond me, but often 

accompanies me. What will be tomorrow is unknown, but it also repeatedly occupies my 

thoughts. My truth is that only in the present moment do I have some influence. I can 

shape it to some extent. The present moment is pliable and at the same time it has no clear 

boundary. My time consists of seconds, minutes, hours, of days and years. Sometimes it 

flows imperceptibly, and when I notice it, that is what is so deeply moving about it. 

Successive years pass irretrievably and will pass inevitably. Paintings are my pause, they 

are my "I am" here and now. They are a redirection of attention from the chaos of the 

world, to the present moment. They are my mindfulness and my concentration. My 

contemplation of time, landscape and being in general.  
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1.1. THE CONCEPT OF TIME IN THE WORKS OF SELECTED 

ARTISTS 

 

          As I am also an art historian and I am aware of the multitude of concepts being 

discussed, I could not help but refer to artists who have previously addressed this issue. 

The topic of time has accompanied art, just like philosophy, almost from the beginning. 

The first handprints in the caves were nothing else than an attempt to capture a moment 

and make a coherent statement proclaiming: "I am here, this is my time and my space". 

In A Brief History of Time by Stephen Hawking, we read "(...) until the beginning of our 

century, people believed in absolute time. That is, they believed that each event could be 

uniquely assigned a certain number called the time of the event and that all good clocks 

show the same interval of time between two events. However, the discovery that the speed 

of light is the same with regard to all observers, regardless of their motion, led to the 

theory of relativity and the abandonment of the idea of the one absolute time. Instead, 

each observer has their own measure of time, in the form of the watch they carry – with 

the watches of different observers not necessarily being compatible with each other. Time 

has become a more personal concept, related to the observer measuring it"47.  

I have noticed that very often addressing the issue of time in the creative process requires 

from artists a certain dedication, or even a form of obsession. The attempt to control time, 

after all, is by definition doomed to failure, which, however, does not discourage 

numerous artists to face this concept. For a long time man has tried to control time by 

giving it a quantifiable form. Seconds, minutes, hours, years, centuries – all of these 

measures allowed some degree of control over something as uncountable and 

unmeasurable as time and duration. 

          The most prominent example of this is the work by Roman Opałka, who, starting 

with the first painting in the series of "counted paintings", devoted his entire life to the 

artistic concept. According to Bożena Kowalska, his earlier works, such as the 

contemplative series from 1961-1963 entitled Chronomes, in which he addressed the 

problem of the relationship of unity to multiplicity and a single element in an uncounted 

set, already touched on the issues of transience. Kowalska notes that on their own none 

of the modular elements of these compositions mean anything. Just as a grain of sand is 

not a desert or a beach, a second in itself is not time, after all. "Only in astronomical 

 
47 S. Hawking, Krótka historia czasu, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2018, p. 225. 
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duplications," Kowalska writes, "does it define its place and its role. Does its essence, 

then, consist in itself, or in what it becomes as a speck of the whole? Similarly, the passage 

of time is composed of imperceptible fractions of seconds. Beyond the physical 

conventionality of minutes, hours or millennia – in the psychic realm of human 

experience – there are no units of measurement for the passage of time. Nor is there  

a concept of time as a whole. Points and lines of Opałka's Chronomes posed a question 

about the sense and dimension of human time, contrasting an indefinite part of it with the 

infinity of duration".48  

       And it is this specific kind of duration that the artist's life work OPAŁKA 1965 / 1 - 

¥ is all about. Starting with the first painting from 1965 and the number 1, with incredible 

regularity, bordering on a kind of enslavement, Roman Opałka realized a radical cycle of 

so-called "counted paintings", the end or rather "finitude" of which was the artist's death 

in 2011. The artist counted from 1 to infinity on identical canvases with a size always of 

196 x 135 cm, doing it by hand, with a brush, with white paint on a grey background, 

with the assumption that the background of the next detail would be 1% whiter than the 

previous one. In addition to the paintings, the so-called "Details", the series also consists 

of the more ephemeral "Cards from a Journey" – drawings on paper with uniform 

dimensions of 33.2 x 24 cm. Each detail was accompanied by a phonetic recording on  

a tape recorder and photographic documentation of the artist's changing face over time49. 

As he said in an interview with Jaromir Jedliński, in his painting work he manifested the 

idea of unity which for millennia has been, and still is, a question about the perception of 

being in the world of the individual. "Each painted number," Opałka continued, "becomes 

the centre of the universe of the created structure, as the centre of the world is here, where 

our consciousness is located. Each number testifies with itself to the totality of the 

structure in the associated with it dynamics of the whole Programme by the presence of 

the multiplicity of all the numbers of paintings – "Details"; from the first entity through 

all those already painted. In a kind of life-long walk, where the painter's "steps" are taken 

in such a way that each successive one leaves the burden of the effort of the whole 

undertaking contained in all the paintings – "Details", as they are the opus of a single 

idea".50 Grzegorz Sztabiński, describing Roman Opałka's persistence and dedication, 

 
48 B. Kowalska, Roman Opałka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, p. 16. 
49 R. Opałka [in:] ibidem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, p. 5. 
50 Jaromir Jedliński – Roman Opałka. Rozmowa [in:] Roman Opałka, Akademia Sztuk Pięknych im. 
Władysława Strzemińskiego w Łodzi, 2000, pp. 7 – 8. 
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recalls the category of the sublime, the general principle of which was formulated by 

Edmund Burke. The sublime was to be where we meet the infinite. According to 

Immanuel Kant, the sublime terrifies and transfixes us when it is grasped personally, but 

gives us satisfaction when, after the first unpleasant reaction, we can rationally control 

it51. The successive numbers painted systematically by Opałka seem to be just such an 

attempt to control the incomprehensible and impossible, to examine, calculate, describe. 

          A similar attempt to numerically control the passage of time is the work of 

conceptual Japanese artist On Kawara, who settled in New York many years ago. His 

lifelong series of "Date Paintings," or "Today Series," which has been created 

continuously since 1966, consists of thousands of paintings depicting the painted date/day 

on which the work is created. The artist creates with a precision similar to Opałka, but the 

difference is that he does not allow for mistakes. On Kawara paints a picture one day, if 

he does not manage to do it by midnight, it is destroyed. This radical concept, which 

requires focus and precision, is an attempt to capture time and control the impossible. The 

acrylic paintings, which range in size from 20.5 x 25.5 cm to 155 x 226 cm, usually have 

a black smooth background, sometimes a red or blue background appears. On Kawara 

writes on it, always in the same sans-serif font, the date, which is the day the painting was 

created, and fills in the sketch with several layers of white paint. Spot by spot, slowly, 

with care, he creates another record of today. Each completed painting is then packaged 

in a cardboard box specially made for its size, lined inside with a newspaper published 

that day in the place where the painting was created. As Jonathan Watkins writes in Where 

'I Don't Know' Is The Right Answer, the coexistence of paintings and newspapers is 

poignant. Both things are dedicated to a specific day. Both are cultural artifacts, dated and 

containing text. One is unique, tenaciously made with one's own hands, while the other 

is an obvious product of mechanical reproduction. Watkins also writes of how the 

painting, by virtue of its uniqueness, somehow conveys timelessness, the other pole of 

which is actually the newspaper, whose utilitarian nature means that after one day it can 

become just a wrapping paper 52. Newspaper texts become titles, or rather captions of 

images. Thus, for example, on July 20, 1969 there was a note that "Man walks on the 

moon," and on January 3, 1970 there was a reference to a huge tropical bird that flew over 

Manhattan.  

 
51 G. Sztabiński, Syzyf szczęśliwy [in:] Ibidem, pp. 52 -53. 
52 J. Watkins, Surwey. Where ‘I don’t know’ Is The Right Answer [in:] On Kawara, wyd. Phaidon, 2002, 
transl. by the author, p. 42.  
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There are also personal signatures, directly related to the painting the artist is working on, 

for example: "I'm working on this painting" (January 18, 1966), "I got up at 12:48 and 

am painting this" (May 11, 1969). The descriptions, together with the visual 

representation of the date on the painting, constitute a kind of artistic diary that On 

Kawara has tirelessly kept for years. The exhibitions of Kawara's artwork are  

a presentation not only of the paintings in the "Today" series, but also of the days and 

related events that could be somewhere in between, as each of us has important dates  

in our lives that cannot be forgotten. The images/days, once arranged in a horizontal line, 

at other times freely scattered in the gallery space, create something like a composition 

that we can fill with our private time as well. I find the concept of placing the paintings 

from the series also in completely non-gallery spaces very interesting. During the 

exhibition Pure Conciousness, the paintings were displayed in kindergartens in Sydney, 

Reykjavik, Shanghai and Abidjan, becoming, in a way, one of the teaching aids available 

on the walls of the kindergarten, showing at the same time the approximate dates of the 

beginning of the children's lives53. 

           The artist also leaves his mark in the form of letters, which he has been sending 

successively over the years, thus fitting in with the concept of mail art. Since 1970, 

Kawara has been sending friends and acquaintances from art galleries around the world 

telegrams with the words "I'm still alive". Telegrams, even before the invention of fax and 

emails, were considered the fastest means of communicating important news. In the 

concise text, Kawara includes everything that is impossible to express, as if saying 

anything more was impossible. His text "I'm still alive" placed on the telegram 

immediately below the addressee's name, along with the artist's first name and surname 

below, may be what the first handprints in the caves were. It could be a manifestation  

of a thought that tells one to preserve the present moment and share it with others. As 

Watkins writes, the sentence on a telegram "is like answering a question that was never 

asked".54    

          The concept of a diary, which consistently accompanies the artist in his daily 

endeavours, also functions in the work of Włodzimierz Pawlak. The exhibition Diaries 

1989-2022 at the Museum of Art in Lodz shows, similar to Opałka's and Kawara's 

 
53 L. Cooke, On Kawara. Dia Art Fundation, 
https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86, (access 
9.10.2023) 
 
54 Ibidem, transl. by the author, p. 87. 

https://web.archive.org/web/20101122132233/http://diaart.org/exhibitions/introduction/86
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obsession to control the time given to the artist. In the form of a visually coherent concept 

of white paintings filled, following the prison method, with rows of vertical lines, which 

after measuring seven are crossed out with a horizontal line, Pawlak attempts, with some 

inner imperative, to control the passing of time and his own existence, which is given to 

him in a specific time and place. These concrete places, in the form of punched train 

tickets, stamps, receipts, which have been featured in numerous showcases, are tangible 

proof of existence. Just like worn out pencils, squeezed tubes of zinc white, burnt matches 

or parts of the mechanisms of a watch, which is a tool built by man just for controlling 

and recording time.  

          The clock motif also appears in the artwork of Stanisław Dróżdż (1939 - 2009),  

a representative of so-called concrete poetry. In his work Untitled (clocks) from 1978-

1980, he creates an installation of 27 alarm clocks that have been set in motion according 

to computer calculations by Jerzy Baranowski. Each clock, however, runs in a completely 

different way, thus ignoring real time. Dróżdż sets in motion the seconds, alarm clock, 

minute and hour hands, according to his own rules, and then photographs them, creating 

an installation of time that is against all common sense. At the "Światekst" exhibition  

at the Contemporary Museum in Wrocław, clocks were presented on a wooden shelf, and 

photographs of clocks with their hands rearranged also appeared, sequences  

of calculations and drawings/notes, juxtaposed with the sound of a ticking clock, form an 

obsessive attempt to capture the impossible. 

            The works created by Dróżdż, which he himself called concept-forms, derive from 

the verbal language or the language of mathematics. His famous works Untitled 

(beginningend), Hourglass (was, is, will be), or Untitled (duration) are a special attempt 

to understand the concept of time and how it is experienced by man. As we read in the 

text to the exhibition, the theme of duration and transience, beginning and end, also 

includes the opposition of life-death. At the exhibition in Wrocław we can also see 

Dróżdż's work, which at first glance was simply a sequence of numbers that was brutally 

interrupted by something as trivial as a wall. Looking at the title, everything becomes 

clear.  By juxtaposing the date of his birth with an infinite sequence of digits, the poet 

shows our smallness and insignificance in relation to the infinite time of the world.  

          In his works, the artist seems to ask questions about the passage of time, about our 

beginning and end. While in the case of a particular human being we are able to determine 

their existence precisely on the basis of their birth and death dates, the existence of the 

world is beyond the capabilities of our perception. In the text Przy (-) słowie. 
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Stanisławowi Dróżdżowi in memoriam Tadeusz Sławek writes: "When we look at 

Dróżdż's works, which feature only one word, or at series of works in which the signs 

undergo shifts that form extensive sequences, they all tell us about transformation. The 

metamorphosis that shatters any rigid classification is their strength. And yet they are 

often planned with mathematical precision; but mathematics, like language, is here a form 

of indispensable description, and the Artist, knowing that this description must be 

presented to us, for it is the only thing that gives physical shape to his work, at the same 

time warns us against this description"55. 

The theme of the passage of time has intrigued me for as long as I can remember. Already 

as a child who experienced the death of a parent, I was well aware of what a powerful and 

yet inevitable force it was. There is something so obvious about the concept of time that 

it relates to everyone and everything that exists, has existed and will exist, and yet so 

universal that it transcends individual cognition. What is intimidating, of course, is the 

multitude of concepts that have been undertaken since time immemorial, as well as the 

awareness that it is a concept that is completely elusive and cannot be put into any 

objective framework. As Michał Heller and Tadeusz Pabjan write in their book Elementy 

filozofii Przyrody: "The interest in time and space is undoubtedly due to the space-time 

limitations of human life; we cannot be in any place at any time, we cannot go back to 

yesterday, above all, we cannot influence the passage of time; one of the few things that 

are indisputable is that the time of our lives will one day irrevocably come to an end"56.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 T. Sławek, Przy (-) słowie. Stanisławowi Dróżdżowi in memoriam, https://drozdz.art.pl/02060500-2/ 
(access 9.10.2023) 
56 M. Heller, T. Pabjan, Elementy filozofii przyrody, Copernicus Center Press, Kraków 2021, p. 19.  

https://drozdz.art.pl/02060500-2/
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2. PAINTINGS AS MY "I AM" / HORIZON 

 
When I think of the horizon, I have a straight line before my eyes. Conceptually 

comprehended, with no beginning and no end, as in Stanisław Dróźdż's work Untitled 

(beginningend). Interestingly, this line, after all, de facto does not exist. It undermines our 

ability to perceive the world objectively and our ability to see. The sky does not meet the 

Earth. The horizon is a longing for unity. It is also for me an optical illusion and a delusion 

that if I reach the edge of my vision I will touch the sky. But as I move forward, the line 

of contact I long to reach shifts as well. Thus, for me, the horizon becomes a metaphor 

for our destiny and our journey. I am on a journey that is a process of becoming myself.  

This journey lasts. The borders of my paintings delineate the conventional line of the 

horizon. They touch and adhere to each other. I can shape this line and its acuity. 

Sometimes the Sky and the Earth are close to each other, identical, and the border is 

blurred, like in a fog. Other times it becomes extremely acute. Just like the border of light 

and shadow in full sunlight. My thought horizon is shaped by my consciousness.  

A moment. A point of contact that does not exist. The desire for unity. 
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2.1. THE MOTIF OF THE HORIZON IN THE WORKS OF 

SELECTED ARTISTS 

 
          Wassily Kandinsky, in the seminal work Punkt i linia a płaszczyzna (Point and Line 

to Plane) writes: "The simplest form of a straight line is the horizontal line. In human 

imagination, it corresponds to the line or plane on which man stands or moves. The 

horizontal line is thus a cool [because of a certain passivity] lifting base that can be flatly 

extended in both directions. Flat extension and coolness are the basic expression [sound] 

of this line; it could therefore be described as the shortest cold form of movement into 

infinity"57. The word infinity is a key word in relation to the concept of horizon as viewed 

from a human perspective. Another such a keyword seems to be nonexistence. This 

apparent line that visually connects the sky and the earth is in fact a circle formed by 

cutting the celestial sphere in two parts and marking the boundary between the visible 

space and the one that is obscured by the earth. The topographic horizon, which takes into 

account the topography of the place of observation, usually no longer appears to us as  

a circle, but actually as a straight line. This is because our perception is limited by the 

capabilities of our eye.  

The horizon line conveys a certain mystery, being both a certainty and a point of reference 

for man. The vertical line of a figure looking at the horizontal horizon line irrevocably 

recalls the man looking at the landscape in Caspar David Friedrich's painting Wanderer 

above the Sea of Fog from 1817. These two lines, vertical and horizontal, arranged in the 

shape of a cross, become the archetype of our perception of the landscape. This is also 

the way Olafur Eliasson looks at the horizon in his series of 40 photographic prints The 

Horizon Series from 2002. Travelling through his native Iceland and taking the simplest 

possible shot of the landscape, he puts himself in the role of an observer admiring the 

phenomenon and power of nature58. The landscape changes with lighting, weather 

conditions or the conscious choice of the next viewing location. The line of contact 

between the sky and the Earth conventionally divides the photographs almost in the 

middle of the composition. Only occasionally does it drop slightly or rise slightly upward, 

illustrating the mobility of our vision.  

 
57 W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2019, pp. 59-60. 
58 O. Eliasson, Experience, wyd. Phaidon, 2018, pp. 162-165. 
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The horizon line has also appeared in Eliasson's other works almost since the beginning 

of his career, for example in such projects as Infinity (1991), and I Believe (1992). In 

2005, during the 52nd Venice Bienniale, he created the work Your Black Horizon, which 

is a room-sized installation consisting of a thin line of light emerging from a narrow slit 

at the viewer's eye level. As we read on Olafur Eliasson's website, the light constantly 

changes its colour, going through the full daily cycle of sky colours every 15 minutes59.  

This uncommonly simple line evokes the analogue large-format photographs of Swiss 

artist Guido Baselgia, who, while travelling with his camera through the Swiss Alps, 

South Africa and, finally, the far northern regions of Norway, seeks the truth about the 

landscape and the light through which we are able to experience it. As Nadine Olonetzky 

writes in the introduction to the artist's Light Fall catalogue, during his many travels 

Baselgia takes pictures of nature – mountains, rocks, oceans, coasts, deserts – which is 

captured in its raw beauty, thanks to the right fall and intensity of light. Olonetzky writes, 

"While the human eye can perceive and experience day, night and the transition of one 

state into another, dawn, dusk and all states of light have a strong influence on life. The 

course of the sun and stars that Baselgia shows us through his photographs cannot be seen 

in a similar way by the human eye. His photographs reinterpret the oceans and the sky, 

which become completely separated by the horizon line (...). They become abstractions 

that we cannot see in a similar way in nature"60. I invoke the work of the Swiss 

photographer here also because of the specific play of light and shade, the power of 

contrasts, and the power of the simplest message and perception of nature, which is close 

to me also in the context of the paintings I make.  

An equally abstract depiction of the landscape is presented by Andreas Gursky, a German 

photographer, in his 1999 photograph Rhine II. This enormous photograph (206 x 356 x 

6.2 cm), in 2011 the most expensive photograph sold at auction at Christie's in New York, 

with its band-like composition, depicts the Rhine River, its grassy shoreline and the lead-

grey sky. The river, inherently full of life, movement and dynamism, is captured here in 

an impossible frame, becoming a symbolic fragment of it. However, there is a visual trap 

in this photograph, as the photographer could never have seen any similar view.  

 
59 Your black horizon, 2005, Olafur Eliasson’s website, https://olafureliasson.net/artwork/your-black-
horizon-2005/ 
60 N. Olenoetzky, On the Course of the Earth [in:] Guido Baselgia, Light Fall, transl. by the author, 
published by Varlag Scheidegger & Spiess AG, Zürich, 2014, p. 4. 
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          The Rhine coast, photographed not far from his home in Dűsseldorf, is not only 

bustling with everyday life of the  residents, jogging or boating, but also looks completely 

different. It is covered with trees and shrubs, crisscrossed by power lines, and, above all, 

factories that sprawl over it. Gursky meticulously, through the use of analogue and digital 

process, got rid of everything that disturbed the purest line of the landscape61. I invoke 

this photograph in my dissertation because this trick reminds me of my own childhood 

experience. Every time I would go in the car with my parents, and we happened to travel 

to Lodz very often due to my younger sister's illness, I would look out of the window and 

play a kind of game with the landscape. In my childish imagination, I eliminated 

everything that prevented me from seeing the horizon. In a bizarre way, understood only 

to me at the time, trees, houses and power poles fell. Constantly, during each trip I did in 

my imagination what Andreas Gursky did in his photograph. All that remained was  

a clear, undisturbed line.   

           It is also worth mentioning here the work of Tomasz Ciecierski, who is part of the 

rich tradition of Polish landscape painting. Ciecierski plays his game with image and 

landscape in a fully conscious manner. By juxtaposing photographs, painting and 

drawing, combining dozens of small stretchers, or building his works from seemingly ill-

fitting elements, he creates meta-painting stories about human perception.  "Ciecierski's 

landscapes," writes Ewa Gorządek, "or rather compositions, and even landscape 

structures derive from reality, which the artist sometimes clearly emphasized by including 

postcards with picturesque views within the canvases. Earlier landscape frames, however, 

were clear enough to distinguish the constituent elements of the scenery and even the 

sign-like human figure. Gradually, the vision of the landscape became more and more 

synthetic, approaching the limits of abstraction, and the only constant and inviolable motif 

became the continuous horizon line"62. 

          To summarize the considerations so far, the horizon line carries for me the promise 

of primordial unity. Perhaps it is this human desire for unity, of which the apparent line 

of contact between the sky and the earth becomes synonymous, that prompts me to take 

up the same subject again and again. The sense of unity becomes a universal desire, 

although, after all, an impossible one. What remains are efforts spread out over time, and 

 
61 M.Israel, The Big Picture. Contemporary Art in 10 Works by 10 Artist, ed. Prestel, Nowy Jork, 2017, 
pp. 15 -25. 
62 E. Gorządek, Tomasz Ciecierski, Portal Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski (access 
23.10.2023) 

https://culture.pl/pl/tworca/tomasz-ciecierski
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creativity seems to support these efforts. I find support here in the words of Martin 

Heidegger, who wrote about the horizon as a gap that relates to what lies beyond it and 

organizes our seeing, or our being in general: 

"The horizon – the circle of what is fixed, surrounding man – is not a wall that imprisons 

man; the horizon is translucent, it refers us, as such, outward, toward what is unfixed, 

becoming and capable of becoming, toward what is possible. Belonging to the essence of 

what is animate, the horizon is not only permeable, it is also always somehow traversed 

and, in the broad sense of "seeing and viewing" – "seen through". (...) The horizon is 

always inside a certain perspective, a certain looking towards what is possible, which can 

only arise from what is becoming, and that is from chaos"63.  

           The motif of the horizon is, of course, also associated for me with nature in the 

broadest sense and being in the landscape, with watching the constant changes and cycles 

of nature, which, despite everything, despite wars and pandemics, is reborn every year. 

Modern thinking about nature was developed by Theodor W. Adorno in his Teoria 

estetyczna (Aesthetic Theory), published in 1970. While extolling the magnificence of 

natural beauty, he believed that it was impossible to make it subjectivized and transpose 

it into art merely through imitation. It is this indefiniteness and transience of nature that 

becomes the most important issue and the only true criterion of the new art. Adorno 

writes, "Nature as beauty cannot be reflected. For natural beauty – as manifested – is an 

image itself. Its reflection has in itself something of a tautology, namely, that by 

objectifying what is manifested, it simultaneously abolishes it"64. The work of art remains 

an artifact, it is constantly exposed to the danger of seeing only the external. Thus, it is 

all the more exquisite, the more "restraint (...) they show towards the free naturalness and 

reproduction of nature," and at the same time the closer it comes to it65. The individual 

creations become art when they are more than mere imaging and imitation, and convey 

something deeper, that mysterious power contained in nature thus producing its own 

transcendence and being something separate and true by itself.  

 
63 M. Heidegger, Nietzsche, vol.1, Warszawa 1988, p. 568. 
64 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, transl. by Krystyna Krzemieniecka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1994, pp. 123-124.  
65 See also: Martin Seel, Nie zrobione z idei, O znaczeniu przyrody dla sztuki nowoczesnej, [in cat.:] Kunst 
und Natur. Sztuka wobec natury, BASF-Feierabendhaus, Ludwigshafen 11 III – 4 IV 1996, Lindenau-
Museum, Altenburg 12 V – 23 VI 1996, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 29X – 8 XII 1996, 
pp. 7-8.  
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3. PAINTING IN PHENOMENOLOGICAL APPROACH, OR WHAT 

A PAINTING IS TO ME 

 

 

Expressing what exists is a tremendous task 66. 
M.Merleau-Ponty 

 

           In the essay "Wątpienie Cézanne’a" ("Cézanne's Doubt"), the representative of 

French phenomenology Maurice Merleau-Ponty draws a picture of a painter who, by his 

attitude, proves that the answers to most questions relating to creativity and its process 

are only contained in nature. All that one has to do is to observe nature attentively and 

renew tireless attempts to find out its mystery. Paul Cézanne, for he is the one in question, 

proved throughout his life his attachment to landscape and object, as well as his desire to 

capture their essence and this specific moment of the world becoming and coming into 

being, in accordance with the statement that "a moment of the world is going by which 

must be painted in its full reality"67. I have asked myself more than once what a painting 

is to me, or rather what my paintings are to me, and I have come to the conclusion that  

I answer this question again and again when I paint. The activity of painting, so much 

connected with my body, so identified with my being, is a constant answer to this 

question. For me, paintings are those special moments when I realize that I am. They are 

also a record of a certain impression and a certain moment, or rather a micro change in 

me. They send me somewhere further beyond themselves. The phrase "a moment of the 

world" seems to me to be very apt. 

          After many years of painting, the painting still remains a mystery to me. Sometimes 

it just "happens" and the next layer seems to result from the previous one. The element 

appears, which guides me intuitively and lets me know what to do next. Other times, 

although, after all, after years of painting I should already be able and know how to 

control the matter of the painting, there is no chance of success at all. Despite the minutes 

and hours of waiting, the painting completely refuses to exist. While painting, I have 

found more than once that paintings teach humility. I cannot unequivocally say that on  

a given day I will finish a painting. There is a certain moment for which I often just have 

 
66 M.Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1996, p. 81. 
67 Cit. after: M. Merleau-Ponty, Wątpienie Cézanne’a [in:] ibidem, p. 83.  
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to wait patiently. Cézanne's doubt seems to be not only Merleau-Ponty's doubt, but also 

my own doubt and wondering how it happens that the moment the painting appears 

comes. What is it that causes it to fail to appear another time, despite the same painterly 

means used? Am I just supposed to wait? Or keep painting? Or maybe just get out of the 

studio and get on with life.  

           The perpetual "pursuit" of the painting we read about in the essay "Cézanne's 

Doubt" is close to my heart. Perpetual, and therefore often not successful, or certain that 

some truth about the world has been revealed. This desire, as Merleau-Ponty wrote, to 

capture the landscape as an emerging organism seems to me crucial. The landscape, 

inherently changeable, is for me synonymous with all the changes we undergo as humans 

living in a given place and time. Our body, too, is in motion and subject to constant 

processes and transformations. In his essay "Oko i umysł" ("Eye and Mind") Maurice 

Merleau-Ponty emphasizes the momentous role of the body: "The painter 'contributes his 

body," Valery says. And indeed it is difficult to imagine that the mind could paint. Here, 

by lending his body to the world, the painter transforms the world into painting. To 

understand these transubstantiations, it is necessary to find the actual and operative body, 

not the one that is a fragment of space, a series of functions, but which is the intertwining 

of vision and movement. […] My moving body enters the visible world, forms a part of 

it, and therefore I can direct it in the realms of the visible. From somewhere else, it is also 

true that vision depends on motion. One sees only what one looks at"68. The aspect of 

seeing and at the same time being seen is extremely important to Merlau-Ponty. For me, 

too, painting is a physical activity that my body performs. It is made possible because of 

it. Seeing itself, is the result of the movements of my eyeballs, and a circle of visibility is 

determined precisely by my own body.  

          I appreciate all those moments that are on the verge of visibility. Then colours and 

shapes are lost and only some mysterious substance of becoming remains. The mysterious 

substance of change. Generally speaking, this is what my paintings are to me... this 

capturing of happening, the transformation of one state into another. When you squint 

your eyes, everything becomes sort of more unreal, but at the same time more real. Fog, 

dawn, darkness – all these states on the verge of visibility, remind me of my own 

capabilities and frailties. All of them are also noteworthy to me in terms of painting. 

 
68 M.Merleau-Ponty, Oko i umysł [in:] 68 Oko i umysł. Szkice o malarstwie, op.cit., p. 20-21. 
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As we read in the text Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła 

sztuki (Form and Phenomenon. Phenomenological Aesthetics and the Interpretation of 

the Work of Art) by Mateusz Salwa, French phenomenologists emphasize that art, by its 

very nature, makes the invisible visible. It happens with particular reference to the form 

of the artwork. "Phenomenological aesthetics," writes Salwa, "rather sees it as a special 

source of sense: it is in the form that meaning is born, which is this invisible aspect of the 

visible shape. Such an understanding of it stems from a particular understanding of the 

painting, as a surface, or rather a space, in which the appearance itself is depicted – in the 

work, thanks to form, the moment of the birth / inception/ creation of the world is captured 

(...)"69. I evoke here the thoughts of French phenomenologists, because it was on this 

ground that a kind of "aesthetic turn" took place, and, as Salwa writes, "an immanently 

related turn to art, comprehended, however, in an extremely substantial way. Following 

the example of Merleau-Ponty, French phenomenologists willingly and frequently refer 

to works of old and contemporary art"70.  

In the introduction to the book Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 

fenomenologiczna. Założenia/zastosowania/ konteksty (Phenomenon and Performance. 

French Phenomenological Aesthetics. Assumptions/Applications/Contexts), edited by 

Iwona Lorenc, Mateusz Salwa and Piotr Schollenberger, we read that the common 

perspective of the aesthetics discussed here is not only Merleau-Ponty's concept, which 

assumes that painting makes the invisible visible, but also a specific approach to painting 

forms, where the form stands for itself, being at the same time something like an event. 

The work of art, therefore, does not represent reality, but creates a reality of its own, while 

possessing a dynamic character that makes it not so much an object, but a field of forces 

where meanings are generated71. I recall here the observations of the French 

phenomenologists, since their thinking about the painting is close to me, also with regard 

to the doctoral concept I am pursuing. The painting treated as a plane or space in which 

forms are in a way born and enter with each other, as well as with the background in fluid 

and constantly changing relations, coincides with the fact that our own interpretation and 

experience of art is also fluid and subject to change. The constant movement of our 

 
69 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki [in:] Fenomen i 
przedstawienie. Francuska estetyka fenomenologiczna, red. I.Lorenc, M.Salwa, P. Schollenberg, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2012, p. 188-189. 
70 Ibidem, p. 185. 
71 I.Lorenc, M.Salwa, P.Schollenberger, Wstęp [in:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 
fenomenologiczna, op.cit., p. 19.  
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eyeballs that enables us to see is therefore intertwined with the constant change of 

meanings and forces that exist in the painting. Looking at the same painting in a museum 

years later, we see something completely different in it, although the external layer of the 

work, after all, has not changed.  

For phenomenologists, the form of a work of art has special significance, since it is in it 

that meaning is born. This existential dimension of the painting, however, does not oppose 

the content, but exists, as it were, autonomously. Here I will refer to the concept of Éliane 

Escoubas, author of the book Imago mundi. Topologia sztuki (Imago Mundi. Topology of 

Art) which understands the painting not as a thing, but as a place where something  

is given to us to see. For Escoubas, a painting is a place that allows something to be seen. 

It is something that creates itself by means of the forms of which it is composed, having 

a kind of energetic character. "What in this sense makes the painting visible, reveals it is, 

let us repeat it, the invisible" – writes the aforementioned Mateusz Salwa. – "Thus, it is  

a place, a space that releases the dynamics of forms coinciding with the dynamics of the 

visible/invisible"72. Escoubas, following the thoughts of Husserl and Heidegger, writes 

about the painting which is, in a way, an intermediary between what is perceived directly, 

what is present, and what is hidden and absent. Natalia Juchniewicz, in her text Koncepcje 

obrazu w perspektywie fenomenologicznej Éliane Escoubas a polityczne znaczenie 

wyobraźni u Hannach Arrendt (Concepts of the Image in the Phenomenological 

Perspective of Éliane Escoubas and the Political Meaning of Imagination in Hannach 

Arrendt), writes about the inner split, contradiction and double reference, on the one hand 

to itself, on the other – to what is different. "The painting," writes Juchniewicz, "is 

characterized by a specific kind of being; firstly, it remains in relation to the source thing, 

and secondly, by quasi-being as being made present by the modifications of the 

imagination. The time of the painting thus turns out to be quasi-time or rather reduced, 

suspended time. Escoubas even states that the painting makes possible the experience  

of the untimeliness of time, the simultaneous reference to the past and the rejection  

of temporalization"73. Being somehow beyond time and space, the painting makes itself 

present in the present, at the moment of its perception.  

 
72 M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki, op.cit., p. 213. 
73 N. Juchniewicz, Koncepcje obrazu w perspektywie fenomenologicznej Éliane Escoubas a polityczne 
znaczenie wyobraźni u Hannach Arrendt [in:] Fenomen i przedstawienie. Francuska estetyka 
fenomenologiczna, op.cit., pp.361-362. 
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           Henri Maldiney also writes about a similar processual concept of the painting, for 

whom the artwork has the character of a process, an action that occurs within the work 

itself, by which it defines itself. Developing my doctoral concept, I realized from the 

beginning that the individual paintings/moments would not function separately, but in 

contact with and in the context of the others. Also, the arrangement of the emerging 

polyptych is constantly changing. It seems to be just a process, where the individual 

paintings are seeking the best position for the moment, which, however, does not have to 

and cannot be ultimate. Dividing art into illustrative and existential, Maldiney writes that 

the reception of the latter consists in recognizing elements familiar to us from the real 

world. "Although such works," writes the aforementioned Mateusz Salwa, "do not convey 

any information about objects, this does not mean that they do not inform us – they inform 

us, but in the sense of 'in-forming,' giving form to the world, and at the same time to us, 

who are born together with this world. Simply put, by interacting with existential art, we 

experience how the world is formed"74. This formation of the painting and the world 

seems to me to be extremely tempting also in the context of my own work. Forming is an 

action, a happening; it is by its premise "open" and not effect-oriented. It therefore 

relieves me of the need for control and the desire for the final arrangement of the paintings 

that form the polyptych to be perfect.  

           Maldiney, writing about existential art, had in mind above all abstract art, which 

in turn is also close to the considerations of Michel Henry, looking at abstract painting on 

the example of the work of Wassily Kandinsky. I cite this theoretician because I find his 

understanding of abstraction close to my way of thinking. According to Henry, abstract 

painting ceases to copy only the external world, and thus what is visible to us, and begins 

to paint the invisible, that is, what appears internally. Interestingly, while operating with 

purely visible means, i.e. lines, points or planes, it does not escape from nature, but returns 

to its hidden essence. This return to the essence, for me, is in a way a return to the origins, 

to the processes and changes that occur in nature, to that "happening of the world"  

of which Maurice Merleau-Ponty wrote. The artist who made nature, its perception, 

vision, constant change and ephemerality the main protagonist of his work is undoubtedly 

James Turrell. This American artist began in the 1970s a series of so-called Skyscapes, 

enclosed spaces open to the sky through an aperture in the roof. In 1979, he bought an 

extinct cone-shaped volcano in northern Arizona, which he has been modifying over the 

 
74 M. Salwa, op.cit, p. 217. 
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years to create internal tunnels and a system of openings to let daylight in. The project 

that has not yet been completed, however, has lived to see a unique observatory where, 

through a circular opening, one can observe phenomena occurring in the sky, just 

becoming a kind of event/spectacle depending on the time of the day, the positioning of 

the sun or the stars.  

          Another phenomenologist whose thought I wanted to cite is Jean-Luc Marion, who 

sees the painter as one who operates on the boundary of the visible and the invisible. Here 

Marion proposes the notion of background as a source, or ground, from which the so-

called ectypes, or shapes, details emerge. The painter, by recording the emergence of 

ectypes from the background, enables the invisible to reach the state of visibility, and this 

tension between the background and the ectypes makes the painting live, "breathe". 

Thanks to this, the painting establishes its own internal rhythm and, in a way, teaches us 

how to look at it75. Thinking about the importance of background and detail has been with 

me in my painting for a long time. I consider the moment when the first detail emerges 

from the background as full of meaning. It has happened to me more than once while 

painting that subsequent points, details, plans and spots have effectively disrupted that 

initial state of tension and balance when the background took the first point. It has also 

occurred to me that I have not been able to return to that state of tension when the painting 

"breathes". 

          Phenomenology is also referred to by art historian Georges Didi-Huberman, who 

describes the concept of expanse and detail, where the expanse becomes the possibility 

that something will happen. "The detail is: – as Mateusz Salwa writes, – an object of  

a certain size, cut off from its surroundings (background) by a contour; seeing a detail 

consists in isolating it, perceiving it and naming it; a detail is something one seeks  

to discover; a detail belongs to the semiotic order, it is stable and closed. The expanse, on 

the other hand, is an event measured by intensity, it is not an object embedded in the space 

of the painting, but rather a possibility that something will happen; it does not demand  

to be seen properly, but to be looked at; the expanse is not sought, it is encountered by 

chance, it surprises us; from a semiotic point of view, the expanse is open and unstable. 

So while the detail belongs to the iconic order, it is the smallest figura figurata governed 

 
75 See also M. Salwa, Forma i fenomen. Estetyka fenomenologiczna a interpretacja dzieła sztuki, op.cit., 
pp. 225-229.  
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by the logic of identity, the expanse introduces the moment of figure formation, it is 

dynamic figura figurans, in which as much figuration as defiguration occurs"76.  

          To summarize the considerations so far, the phenomenological perspective sees the 

painting as an autonomous entity that does not represent reality, but is the area where 

reality itself is born, or rather, happens. The painting becomes, in a sense, a place where 

something is given for us to be seen, with our perception of it being fluid and changeable. 

In addition, painting, thanks to visible artistic means, provides an opportunity to depict 

the invisible, the hidden. All states on the verge of visibility have always been close to 

me. Dawn, fog, darkness and all the times of day and night that change our ability to see 

have always reminded me of how important it is that I see and look. In paintings, it is 

crucial for me to capture precisely those states on the verge of visibility, states in which 

something emerges and has the chance to happen, to exist. In that one moment I stop my 

gaze and a painting is created. But since stopping the moment is, after all, impossible, the 

completed painting opens and begins only another frame.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 Ibidem, p. 255. 
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4. THE HORIZON OF ENDLESS TIME. DESCRIPTION OF THE 

CONCEPT    

 

4.1. BEGINNING 
          The notion of time and the desire to stop what is elusive has accompanied my work 

actually since I graduated from the Strzemiński Academy of Fine Arts in Lodz. While 

graduating, I was also leaving my family apartment, which, after clearing the rooms of 

furnishings and belongings, revealed preserved traces of their former presence. It was as 

if the walls remembered everything that had "touched" them. I meticulously documented 

the process of clearing the apartment of memorabilia of loved ones who had passed away 

or moved out of the apartment, and it became part of the annex Dialogue, carried out in 

the Photography Studio run by Prof. Leokadia Bartoszko. It seems to me that this first 

fully conscious experience of the passage of time somehow continues to shape me and 

my work.  

Also, the 2010 project All that remains, which I carried out in a defunct old Vietnamese 

hut in Hanoi, which is the headquarters of Nhà Sàn Studio77, addressed the issues of time, 

transience, and the idea of non-waste, currently popular under the banner of zero waste. 

For as long as I can remember, my grandmother has been collecting the washed-out soap 

ends. She even had a special bag for them where she would put these colourful leftovers, 

waiting until she had collected enough to make one large, brand-new soap from them. In 

turn, this washed-out soap would become the beginning of a new collection, making the 

process virtually endless. After my grandmother's death, I continued to replenish the bag, 

which was already partially filled with colourful soap pieces. Then a sound installation 

was created from the handmade soaps. You had to get close to these soap forms hung on 

the walls to hear their sounds. The splash of water, laughter, my voice. Moving closer 

meant that in addition to the sound, their strong soapy scent reached us as well.  

       I bring up these two realizations here, because even years later they are important to 

me. Both the project Dialogue, which was a farewell to the family home, and the 

exhibition All that remains in Vietnam were the beginning of my creative adventure with 

 
77 Nhà Sàn Studio in Hanoi is the first non-profit, experimental art space of its kind in Vietnam, 
established in 1998 in an old hut set on stilts at the initiative of artist and curator Tran Luong and artist 
Nguyen Manh Duc. For more information, see: https://en.wikipedia.org/wiki/Nha_San_Collective and 
http://nhasan.org/introduces  

https://en.wikipedia.org/wiki/Nha_San_Collective
http://nhasan.org/introduces
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the notion of time, change, transformation. An adventure that, as it turned out, found its 

continuation in the paintings I created much later. 

 

4.2. TIMESCAPES 

           

           For several years, I have been making a series that I conventionally call 

timescapes, or time landscapes. It consists of paintings with a common format of 120 x 

120 cm, made in acrylic technique on canvas. I call each painting in the series a given 

hour and minute, thus being a depiction of a captured moment of my vision of the 

landscape, the horizon. Many times it was not a specific view seen, but rather a certain 

moment, a glow, a colourful standstill. It materialized in the form of striped, horizontally 

arranged patches, giving the impression of an abstractly conceived landscape, where the 

aforementioned transformation, change and process were most significant. What  

is important, these paintings were frozen moments, also in terms of composition. They 

were individual frames, fragments of my vision of the landscape at a given time (il.14, 

15). 

          Subsequent paintings, or specific hours and minutes, gained temporal context when 

juxtaposed with others, whether in the studio or at exhibitions. However, they were 

juxtapositions of separate moments, points, rather than a certain temporal continuity. 

Increasingly, however, it occurred to me that it was not the individual paintings that were 

most important, but precisely the times they could represent. In 2021, at the exhibition 

06.12 - 03.02 at the Book Art Museum in Lodz, I showed polyptychs, composed of  

4 paintings, which are consecutive 4 minutes of a given hour (il.16). However, it was  

4 minutes, which still consisted of paintings with a closed composition, as if time was 

composed of separate points, with no flow between them. Man has always wanted to 

control time, for example by constructing more and more accurate clocks, but after all, 

time has the incredibly fascinating quality of remaining basically elusive. Time could be 

one of those strangest words that Wisława Szymborska wrote about in her poem Three 

Strangest Words: 

When I pronounce the word Future,  

the first syllable is already a thing of the past.  
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When I pronounce the word Silence,  

I destroy it. 

  

When I pronounce the word Nothing,  

I create something that does not fit into any non-being 78. 

          So I started from paintings that are a closed unit of time. I represented the specific 

hour and minute with colour changes of the horizon captured in horizontal bands. This 

specific unit of time was closed in terms of composition as well. But in addition to the 

remembered hours, minutes and seconds, there are also some ephemeral moments. 

Shimmers, shadows, events and our emotions, and time itself is something much more 

elusive and indefinite. There is some kind of duration and there are our changes in that 

duration. There is an endless horizon, and there are moments/paintings that define it.   

 

4.3. PAINTINGS 01 - 12 
 

          The doctoral project consists of 12 canvases of 120 cm x 120 cm, executed between 

2022 and 2023 in acrylic on canvas, presented together in the form of a polyptych 

measuring 240 cm x 720 cm. Each of the paintings, or, as I call them, timescapes, or time 

landscapes, has its origin in a landscape and could function independently as an individual 

frame, a moment, a blink of an eye, or, as Cézanne wrote, "a moment of the world". The 

paintings in the doctoral collection, unlike my earlier works, are not a closed unit of time, 

I do not title them with the specific hour and minute, nor are they closed in terms of 

composition. Still, each of them refers to the theme of a landscape and the physical 

horizon seen at a given time. Only when juxtaposed with others do the individual 

paintings gain new meanings and a broader context. This is because individual frames do 

not fully function without their context. Just as two points are needed to create a line, my 

project assumes the existence of multiple images that create a kind of temporal or mental 

horizon, thus giving the impression of temporality and continuity. "The element of time," 

wrote Wassily Kandinsky, "is generally much more evident in a line than in a point – 

 
78 W. Szymborska, Trzy najważniejsze słowa [in:] Widok z ziarenkiem piasku, Wydawnictwo a5, Poznań 
1996 
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length extends through time. In addition, tracing the course of a straight line differs 

temporally from that of a curved line, even when both lines are equally long; the more 

mobile a curved line is, the longer it stretches in time. The temporal possibilities of the 

line are therefore different. The measure of time contained in the horizontal and vertical 

lines is, even when their lengths are equal, inherently coloured differently. Perhaps, in 

fact, it is even about different lengths, which in any case would be psychologically 

justifiable. In purely linear compositions, therefore, we must not neglect the element of 

time, and in the teaching of composition it must be subjected to careful study"79.  

          The title horizon line is actually created at the meeting point of my individual 

paintings. Importantly, like the actual horizon, this line de facto does not exist. Below I 

present preliminary drawing sketches of my concept.  

Among others, Isaac Barrow, teacher and predecessor to Isaac Newton at the Cambridge 

chair, wrote about time as a line. He comprehended time as a kind of possibility of 

continuing existence. For Barrow, as Michał Heller writes in his book Uchwycić 

przemijanie (Capturing the Passage of Time), "time was more a mathematical concept 

than a physical one, and in many respects was related to a line. Like a line, "time has only 

length, it is the same in all its parts, and can be thought of as being formed by the addition 

of successive moments, or by the flow of a single moment, like a straight or closed line"80. 

Modern philosophy distinguishes two main approaches to the issue of time. The first also 

comprehends time as a linear sequence of events, where duration comes down to the 

distance between moments t1 and t2. This is directly linked to the conception of time as 

a measurable issue, and therefore one that can be objectified by clocks and computers, 

which have helped man control time by means of numbers. The second approach, which 

comes from the phenomenological tradition, mainly from Husserl's thought, links time 

with consciousness. As Marek Pokropski writes in Cielesna geneza czasu i przestrzeni, 

this approach "assumes that consciousness is essentially a stream of experiences, so it is 

a continuously changing and temporally extending phenomenon that goes beyond the 

narrow and punctual now. Nor can consciousness of time be represented in a linear system 

or reduced to an algorithmic sequence. The essence of consciousness is movement, 

dynamism, constant change, and therefore it cannot be captured discretely and 

 
79 W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna, op. cit., p. 103. 
80 As cited in M. Heller, Uchwycić przemijanie, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, pp. 154-155.  
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calculatively [...]. The second important aspect of this concept is the emphasis on the 

subjective experience of duration and the passage of time"81.  

          When reading about issues related to time, I was fascinated by both objectivist 

thinking, which is extremely precise and mathematical, and phenomenological thinking, 

linked to the subjective experience of the passage of time, where time is experienced as  

a natural way of one's being. These two radically different philosophical approaches 

slowly merged into my doctoral concept, where linear time is marked by individual 

moments of my being with paintings. Initially, I did not assume that there would be 

exactly 12 canvases in the doctoral collection, but gradually I developed a rhythm that 

meant that one painting was created in one month. The concept matured for a long time, 

a series of drawing and painting sketches were created, in which I considered the colour 

scheme of the paintings and their preliminary compositional arrangements. The first 

painting was created in June 2022. Exactly one year later, also in June, I started the 12th 

painting, which seems to me a kind of frame, enclosing my whole year in 12 paintings. 

This number is my next attempt to capture the impossible, that is, to control time and 

space in a literal way. 12 months brought me 12 paintings. However, I do not think this 

number is final, and I assume that a certain openness to what time will bring is built into 

this concept. I am open to new insights and moments that will demand an encounter and 

expand my mental horizon.  

          Although the colour scheme of the paintings is muted and actually monochromatic, 

ranging from white through various shades of grey to black, I myself see a lot of colours 

in them. This is probably due to my system of working on individual paintings, where  

I apply an underpainting in a strong, vivid warm hue, usually a burnt sienna or umber 

colour, to an acrylic ground with the first layer of structural paste mixed with paint. 

Subsequent layers meant that although the colour present in the underpainting was left 

only in a small percentage, it built up something like depth for me, or rather, a starting 

point. The muted colour palette of the paintings in the doctoral collection is significantly 

different from the colours of my earlier paintings. I decided that the most important thing 

was the very idea of change, of permeation, and I deliberately moved away from stronger 

colours in favour of black, grey and white. As I mentioned in Chapter 4 devoted to the 

phenomenological approach to painting, the moment of emergence of successive details 

from the background is extremely important to me. This moment on the verge of visibility, 

 
81 M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, pp. 130-
131. 
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when I am not sure whether there is still darkness or light is already appearing, seems to 

me to be the key moment here. In Jolanta Brach-Czaina's essay Szczeliny istnienia 

(Cracks of Existence) we read: "The background is the substrate on which something can 

exist. Uncultivated, bare soil of events. It is not yet known as to what kind of events. So 

in the background – as in human existence – uncertainty lurks. The background is the 

matter from which the shape emerges. Pure negativity, because there is nothing in it, and 

whatever could emerge, due to the nature of the background, will no longer belong to it. 

It is chaos, because in it nothing stands out, and the very fact of standing out is an act of 

detachment from the background"82. 

          As Maria Rzepińska writes, since the 16th century there has been a fundamental 

reevaluation of the motif of darkness, both in religion, art and various disciplines of 

science. Darkness, which was previously treated most often as a negative category, 

opposed to the divine idea of light, has since then become an essential existential 

experience and an active and important element of transcendence83. When painting,  

I often asked myself about the nature of light and darkness in my doctoral collection. 

Many times the starting point was actually the light into which the darker colour entered. 

At other times I would start just from the darkness and it was from it that I observed the 

slow emergence of light. In my paintings I connect light and darkness directly with the 

cyclical nature of sunrises and sunsets which makes the same landscape motif appear to 

us different each time.  

           It also seems to me that limiting the colour palette was the only possible way to 

gain an impression of consistency, as well as the possibility of free changes in the overall 

compositional arrangement. The idea was that I wanted to create a horizon that is 

composed of successive consecutive frames, where individual moments permeate one 

another and can be formed, even to such an extent that the paintings can change their 

arrangement in relation to each other, but also undergo transformation as they are rotated 

in relation to the up/down line. I understand this practice as a kind of deconstruction of 

the horizon, that is, an emphasis on the fact that our looking at the horizon, but also being 

in general, is composed of moments/frames that our memory freely rearranges in relation 

to each other. Although one moment moves fluently into another, there are far fewer 

 
82 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, p. 97. 
83 I. Trzcińska, Lux in tenebris. Czas i światło w nowożytnej kosmologii [in:] Światło. Czas. 
Transcendencja, ed. by Izabela Trzcińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, p. 
149. 
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moments of connection to our consciousness among them. Perhaps it is the paintings that 

for me become these conscious moments of seeing and being. Images, thoughts, 

observations, but also all those mundane moments in between that Jolanta Brach-Czajna 

wrote about in Szczeliny istnienia (Cracks of Existence), like eating cherries, making the 

bed, or looking at a sleeping child, all make up my mental horizon and, in a way, define 

myself. I change over time, and it is a certain process that goes on continuously. This 

endless horizon line is open, with no beginning and no end. For a great deal has happened 

before, before the first painting, and I hope for a great deal more to come. My doctoral 

paintings are my full year from June 2022 to June 2023. June 2022, after all, is preceded 

by previous months and years, thoughts, sketches and experiences. At the time I write 

these words, June 2023 is also a thing of the past.  

          I also identify the open horizon line that my paintings build with the state of so-

called flow that accompanies my creative work. The term was first introduced by 

American psychologist Mihaly Csikszentmihalyi, who wrote about the so-called flow, 

which can be translated precisely as "flow," "stream," or "current". This is how Wojciech 

Załuski writes about it in his book Etyczne aspekty doświadczenia czasu (Ethical Aspects 

of Time Experience): "'Flow' is a state of mental concentration, total preoccupation, self-

forgetfulness, achieved when we become deeply involved in a specific task. However, for 

'flow' to occur, the task must meet certain conditions: it cannot be too easy, as it then gives 

rise to a sense of boredom; however, it also cannot be too difficult, as problems with its 

completion stand in the way of the emergence of pleasure, which is an integral part of the 

experience of 'flow'"84. Thanks to painting, I sometimes manage to achieve this state, 

where our mind and body are put under optimal strain. The sense of time is then lost and 

it happens that I do not think about anything else. For me, these rare moments of 'flow' 

are also connected to a personal experience of nature, or my interaction with nature and 

being in the landscape. 

                    Deconstructing the physical horizon composed of paintings and arranging it 

again and again, for me, is my truth about being in time and space. I build my mental 

horizon by freely transforming the paintings/states I experience. I consciously choose to 

make the arrangement of paintings not just a series of linear events and glimpses, where 

paintings from 01 to 12 are arranged side by side. I want to emphasize explicitly that the 

line I am talking about de facto does not exist. It is somewhere between the paintings and 

 
84 W. Załuski, Etyczne aspekty doświadczenia czasu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2017, p. 104.  
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builds at their meeting point. It arises from the touch. I think about the possibilities offered 

by the compositional arrangement I have chosen. How many possibilities are there for an 

arrangement of 12 paintings in two lines of 6 paintings each, where they always meet 

with the same side that marks the horizon? I begin to rearrange the paintings from place 

to place and I already know that there are many possibilities.  

 

 

4.4 16 out of 479 001 600 Possibilities / 18’29’’/ 2023 / film  
 

          I made the film 16 out of 479,001,600 Possibilities in the space of the Fashion 

Promotion Centre of the Academy of Fine Arts in Lodz in September 2023. It documents 

an activity to show the immense number of possibilities offered by my proposed set of 12 

paintings from my doctoral collection. The film shows that there is no perfect 

arrangement, instead there is a constant change of moments, blinks and my views of the 

horizon. If one were to count the possibilities of different arrangements of the paintings 

in relation to each other, there would not be enough life for me to make these changes, 

given that each change took me an average of 60 seconds. There are 479,001,600 

possibilities for the arrangement of my 12 paintings according to the scheme I adopted 

(il. 38). 60 seconds for a change is 911 years of constant rearranging, with no chance to 

sleep, eat or do anything else. If the change occurred at the rate of an eye blink, i.e. every 

5 seconds on average, it would take "only" 75 years to make all the changes.  

          In the film, which lasts 18 minutes and 29 seconds, I made 16 arrangement changes. 

Very few, considering the fact that there are millions of possibilities. It was a physically 

exhausting experience and that is what my body allowed me to do at the time. Although 

the paintings are by no means huge in size, I used double, firm looms weighing 7 kg each. 

I really wanted to make sure that there were no cuts or edited scenes in the film. There 

were many unsuccessful rehearsals leading up to this video, which, as it were, prepared 

my body for the effort, but also used up some of my energy. Although many more shots 

were made, this particular film is by far the longest and thus the most exhausting. Despite 

the pain in my shoulders and back, each time I thought I could make the next change. 

After 18 minutes of constant movement, lifting, moving and rotating the paintings,  

I already knew it was time to take a break.  
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          I found this physical experience of interacting again with the works I painted to be 

somehow freeing. Although a feeling of underachievement remained, I felt that I had just 

done as much as I could that day. And there were 16 documented opportunities, preceded 

by rehearsals that were just as important to me. The experience, which I felt strongly in 

my own body, also reminded me of my strife with the paintings in the studio. As I painted, 

I repeatedly rearranged and reversed them in relation to each other, as I wanted each one 

to match the other. I painted each successive painting in constant contact with the previous 

one. The experience also reminded me of the repeated carrying of stretchers in and out of 

my studio on the 4th floor of a Lodz tenement house.  

          Also, painting itself is an activity that involves my body; an activity that is made 

possible because I use my body. I think, I see, I paint. This issue was widely discussed by 

Maurice Merleau-Ponty, who in his works Fenomenologia percepcji (Phenomenology of 

Perception) and Fenomenologia zachowania (Phenomenology of Behaviour) 

comprehensively defines a picture of the body as a kind of "vehicle of being in the world". 

As Monika Murawska writes, "it must be emphasized, however, that the body in Merleau-

Ponty's view is a subject, but not a passively experiencing one. It is a living organism, 

although it cannot be reduced to it, going beyond the level of sensory experience. It 

possesses knowledge of itself, so it has a character partly attributed to the subject as 

consciousness. It constitutes a dynamic whole and the condition of all presence, but at the 

same time it remains unnoticed, even absent from the acts of cognition, althougḣ it is only 

through it that objects begin tǫ exist for us"85. The question of the dual visibility of the 

body, which is seeing and visible at the same time, also seems to be an interesting issue. 

It is my body that makes it possible for me to see things around me and experience them 

within myself, but in seeing I am at the same time seen by others; my body is seen by 

other bodies around me. It is because of my body that I can move and make 

rearrangements of paintings. My body is movement and through it, not without effort,  

I set my paintings in motion. By changing their location in space, I also change my 

position myself. Right/left, up/down – all these changes are recorded in my body.  

 

85 M. Murawska, Tajemnica żywej cielesności: fenomenologia ciała w ujęciu Maurice’a Merleau-
Ponty’ego i Michela Henry’ego [in:] Sztuka i filozofia 33, 2008, p.130 , the text available on the website: 
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r2008-
t33/Sztuka_i_Filozofia-r2008-t33-s127-144/Sztuka_i_Filozofia-r2008-t33-s127-144.pdf 
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          Above all, however, and very significantly, my body is also immersed in time and 

with the passage of time changes take place in it. Marcel Proust put it very aptly in the 

third volume of his lifetime novel W poszukiwaniu straconego czasu (In Search of Lost 

Time): " Time, which is usually not visible, in order to become visible, seeks out bodies 

and wherever it meets them, takes them into its power"86. My body changes with time, 

and it is change, after all, that is the undeniable characteristic of time, which flows 

completely imperceptibly. The film 16 out of 479,001,600 Possibilities is my attempt to 

answer the question of what time is for me. And time, despite its undeniable duration and 

existence, is exactly the change and constant process, where my states of mind are mixed: 

anxieties, joys, dreams, sorrows, longings, as well as all my ups and downs.  

 
 

4.5 Moments Between / 3’13’’ / 2023 / stop-motion animation 

 
           Initially, I envisioned creating a stop-motion animation from successive, 

consecutive Paintings 01 - 12. As I worked on the animation, however, I found that I was 

most interested in the moment of transition between one painting / frame and the next. 

This created completely new images that were not physically painted, which I could 

capture and stop by pressing pause in the animation. Thus, as in the work on the film  

16 out of 479,001,717 Possibilities, it turned out that time is the key element here. I also 

realized that there are many more moments between images than the paintings 

themselves. There is an infinite number of frames and moments that are somewhere in 

between the freeze-frames that are physical paintings.  

          The aspect of time in making animation is extremely important. I wondered how 

long it should take for one frame to change into another, as well as whether any kind  

of constant freeze-frame was needed. In the end, although I wanted to achieve the effect 

of continuous change, I also decided to lengthen some of the frames to leave moments 

when we are not quite sure if the frame is still changing or if we already see another 

painting. 

           The animation Moments Between which was being created made me stop and look 

at the paintings again. I began to think about how our diligent eye catches successive 

frames and how much it needs a moment of rest. This moment of relaxation is sleep, when 

 
86 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, vol. III, transl. T. Boy Żeleński i in., Warszawa 1979, p. 
896. 
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memory organizes our recollections, and also our blinks of the eye, when we process the 

portion of visual data provided to us. The glances and blinks continually follow one 

another. Additionally, our eyeballs are, after all, in constant motion. In Władysław 

Strzemiński's Theory of Vision, we read:  

"We see nature in an active way, with the help of many looks, advancing in depth and 

retreating again towards the closest plans. We see nature in a shifting manner, stopping 

only at those spatial planes that attract our attention and omitting others. This active nature 

of our vision is also expressed in the act of selection, when our gaze eliminates everything 

relevant to our vision (lying on other spatial planes), capturing it as an irrelevant 

background at the moment – a neutral, undefined colour plane, saturated with space. 

Every gaze is changeable. (...) Only mobile vision, where the image is formed from the 

accumulation of multiple gazes, brings a revival of colour. Every student of the academy 

knows that they can grasp colour only when they have saturated their eyes with the vision 

of other colours and caught a given colour freshly, before it disappeared. The new vision 

of colour is related to the multi-viewing vision of nature, that is, to a different type of 

perspective than the three-dimensional perspective, a perspective in which the new 

ingredient is time, conditioning the accumulation of glimpses of one on top of the other, 

that is, the space-time perspective, that is, the four-dimensional perspective"87.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 W. Strzemiński, Teoria widzenia, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź, 2016, pp. 300 - 301.  
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CONCLUSION 

 
          While working on the paintings from the doctoral collection, I kept a digital diary, 

which is a free record of thoughts about time, horizon, painting and private life. 12 cards 

corresponding to the 12 paintings in the doctoral collection were created. Let me quote 

here the last sentences of the 12th card of the Diary: 

I thought about time in my paintings today quite differently than before. Until now, the 

horizon line has guided me.... was kind of a timeline that suggested forward movement. 

The timeline has marked development for me so far. What if it is not about linear 

development? What if it is not about forward movement, but inward movement. And then 

every painting is equally important. There is no beginning and no end. The painting 

becomes a portal to look deeper, to contemplate, to look at myself and the world. It is my 

attentiveness to the moment as it lasts, without prioritizing it and without looking ahead 

and looking back.  

           The above sentences made me take another look at the concept of linear, or 

horizontal, approach to time. The assumption that there is a certain duration and there are 

some moments/points/images in this duration, and that the arrow of time moves forward, 

which accompanied me from the beginning of my pondering of the doctoral concept, 

during painting was gradually transformed in favour of the idea according to which 

individual paintings become a trigger for looking inside myself. The individual paintings, 

becoming one and the same image/concept, as well as the area of my reflections on time 

and space, determined not only the time spent in the studio, but also all those moments 

that were somewhere in between. Between seeing, being, painting and living.  

          Starting from the physical horizon in my painting relating directly to the landscape, 

in which there are constant changes in the state of concentration, degree of visibility and 

lighting, I tried to convey a certain truth about our human time, change, happening. This 

change is best seen in our human skin, but also in the landscape whose cyclicity is still 

certain. Despite wars, pandemics, cataclysms and climate change, nature is reborn every 

year. The sun persistently rises and sets behind the horizon every day, every day light 

emerges from the darkness. Timescapes, or time landscapes, as I have operationally called 

my paintings for years, are precisely my depictions of time and space on the plane of the 

canvas. Significantly, the physical horizon presents in the individual paintings, through 
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the act of juxtaposing them into particular arrangements, has evolved into a temporal and 

mental horizon. 

"Our concepts of time and space," according to Andrzej Dragan, "give us this belief that 

time is something completely different from space, that they are two different entities. It 

seems to us that one is rooted in the other and they are independent of each other. 

However, time is surprisingly similar to space, which seems at odds with our everyday 

perception. The equations of relativity theory indicate that time and space differ only by 

a minus sign in a mathematical formula. Perhaps if this sign were not there, time and 

space would be completely indistinguishable"88.  

          However, while I was working on my doctoral concept, the emphasis shifted from 

what was most important to me at the beginning, which was the individual paintings, to 

my own experience of the time I spent with those paintings. This was a major discovery 

for me. The culmination of this experience was when I worked on the film 16 out of 

479,001,600 Possibilities, where by changing the position of successive paintings in the 

arrangement, I pushed my limits of endurance. This physical fatigue, and at the same time 

the awareness that my documented actions show only a dozen or so of the millions of 

possible arrangements, showed me in a literal way my struggle not only with time, but 

with the painting itself, and freed me from the desire to find the perfect arrangement. It 

was the change that turned out to be the only constant, and this brought me closer to 

feeling that I was at least minimally touching something as elusive as time and space. 

When I write about change, I am referring here not only to the successive physical objects 

painted – Paintings 01-12, but also to their arrangement in relation to each other and the 

digital photographs of the paintings, which fluently intertwine.  

         When I returned to reading Roman Ingarden's essay Człowiek i czas (Man and Time) 

after completing Paintings 01-12, the film 16 out of 479,001,600 Possibilities, and the 

stop-motion animation Moments Between, I perceived it in a completely new and much 

more profound way.   

          "In the constant flow and incessant newness of time," writes Roman Ingarden,  

"I still feel myself to be the same person, and I live in the primal sense that I will remain 

 
88 Czasoprzestrzeń, obserwatorzy nadświetlni i sztuczna inteligencja. Interview with prof. Andrzej 
Dragan, https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen (access: 13.11.2023) 

https://spidersweb.pl/plus/2022/06/prof-andrzej-dragan-czasoprzestrzen
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myself in the future as well. The identity of "me" at the same time means two different 

things: 1. that I am one individual throughout my life; 2. that I remain the same man in 

the fullness of my qualitatively unchanging nature throughout this life. The two issues are 

inseparable. In the wholeness that I am, there are distinguished in direct experience  

(a) changeable, ever-new conscious experiences; (b) changeable mental states and 

processes, as well as mental and physical properties; (c) a certain fixed qualification that 

defines the whole of me as a human being, completely unique and specific. (..) In this 

sense of being myself throughout my life, I am also not at all disturbed by the fact that 

even profound and multifaceted changes are taking place in my mental structure and in 

my body, nor by the realization that such changes have taken place. Sometimes, 

admittedly, when the changes that have taken place and have been realized are very 

momentous, and when they have especially taken place in the distant past, it can happen 

that I become alien to myself, that I cease to solidarize with myself, that I contradict 

myself and judge myself harshly, moreover, that I cease to understand myself from the 

past. But all these phenomena in no way affect my more or less clear sense of being 

myself, of being the same as I once was"89.  

          So, we are still the same people in this continuum, although every day we 

experience many variables that affect us. These variables can be individual events, people 

we encounter, our own emotions and the emotions of others, as well as images seen, 

remembered or forgotten. All of these variables shape our subjective experience of time, 

and it is the only thing that seems real. Paintings, being a manifestation of momentary 

awareness of time and space, allow me to frame my being as a whole, even though this 

whole is inherently variable and heterogeneous.  

           

 

 

 

 

 

 

 

 
89 R. Ingardem, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, pp. 42-43.  
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